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A l poco de abandonar las agitadas aguas del gran cau-
ce del Amazonas y entrar en las quietas del río Negro, 
comenzaron a distinguirse al frente, muy lejos aún, las 

luces de la ciudad.
El timonel iba buscando intencionadamente la orilla 

opuesta y dio orden a los bogas de que aceleraran la marcha.
El hombre que aparecía encadenado junto a Arquímedes, 

y que apenas había dicho media docena de palabras durante 
las dos semanas que duraba el viaje, comentó:

–Manaos. ¿La conoces?
Arquímedes negó con un gesto.
–No. Yo soy del nordeste; de Alagoas.
En la oscuridad no pudo distinguir la expresión del otro 

cuando dijo:
–Hay muchos nordestinos en las caucherías. Se dejan en-

gañar. Fíjate bien en esas luces, porque no volverás a verlas. 
De donde vamos, nadie vuelve.

–¿Eres de aquí?
–Nací bajo un árbol de caucho. Creo que en vez de leche 

me criaron con goma. Sé todo lo que se puede saber sobre es-
tas tierras y me consta que nunca volveremos.

–Mi deuda es pequeña –señaló Arquímedes–. Con suer-
te, en un año la habré pagado.

–No seas iluso –comentó una voz bronca tras él–. Dentro 
de un año, aunque hayas trabajado por cien, tu deuda será diez 
veces mayor.

Arquímedes da Costa, «el Nordestino», recorría el sende-
ro que él mismo había abierto entre su árbol treinta y cinco 
y treinta y seis. Le vino una vez más a la memoria lo que le 



Alberto Vázquez-Figueroa

8

dijeron casi dos años atrás, cuando una noche distinguiera a 
lo lejos las luces de Manaos. Había trabajado duro, muy duro: 
tenía ciento cincuenta y cinco árboles a su cargo, y se veía obli-
gado a caminar de uno a otro desde antes de salir el sol, hasta 
que no se distinguía una rama de otra en la oscuridad de la 
selva. Pese a ello, pese a casi quinientos días de fatiga, su pa-
trón juraba que no había sido capaz de liquidar la deuda por 
la que le habían comprado, e insistía en que el par de pantalo-
nes, los machetes de trabajo y la miserable comida que le había 
proporcionado en este tiempo la habían hecho aumentar.

De nada valía protestar en las soledades del Curicuriarí, 
y si insistía en sus protestas, acabaría muerto a latigazos como 
otros tantos. Al capataz le gustaba manejar el látigo.

Llegó al nuevo árbol y se detuvo un instante a descansar. 
Luego recogió la blanca savia que había ido deslizándose por 
las hendiduras hasta la pequeña cazoleta, y la vació en el saco 
que llevaba al hombro. Daba gracias mentalmente porque sus 
árboles eran buenos, grandes y sanos. Conocía siringueros, 
que tenían que ingeniárselas y trabajar extra para reunir los 
veinte litros de goma que se exigían diariamente.

Al pensar en esos veinte litros, «el Nordestino» cayó en 
la cuenta de que tal vez, con un poco de suerte, habría reunido 
los de la jornada. Eso le permitiría regresar a la ranchería sin 
tener que emprender la pesada caminata hasta el próximo ár-
bol. Sopesó el saco; lo abrió para comprobar lo que había den-
tro y llegó a la conclusión de que si el capataz no estaba de mal 
humor, tal vez podría pasar con lo que llevaba.

Desde donde se encontraba, y atravesando la zona de 
Howard, «el Gringo», ahorraría casi media hora de camino. 
Existía el peligro de que el norteamericano le sorprendiera y 
creyera que estaba tratando de robarle goma de sus árboles, 
pero Arquímedes creía poder evitar encontrarse con él.
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Aunque llevaba poco tiempo en la ranchería y apenas ha-
bían hablado un par de veces, presentía que Howard era un 
tipo peligroso.

Colocó de nuevo al pie del árbol la cazuela, abrió con su 
machete un tajo más ancho en la corteza ya cuajada de cicatri-
ces, y emprendió el camino hacia el suroeste, hacia la zona de 
«el Gringo».

Tuvo suerte al localizarlo, y de no ser por el ruido que ha-
cía, probablemente se lo habría topado inesperadamente.

Ese ruido era el espaciado golpear de un objeto duro con-
tra otro; inconfundible sonido en la espesura de un machete al 
clavarse en un árbol. A «el Nordestino» le intrigó advertir que 
el golpe era más violento y mucho menos rítmico que el acos-
tumbrado machetear del siringuero que sangra un gomero.

Se fue aproximando, conducido por el extraño ritmo, has-
ta que al fin, en un diminuto claro al otro lado de un riachuelo, 
distinguió la silueta de Howard, con su cabello de fuego, su 
alta estatura y sus caídos bigotes.

No parecía dedicado a su tarea de cauchero, sino a arro-
jar, contra el grueso tronco de una ceiba aislada, un corto y 
ancho cuchillo fabricado con los restos de un machete.

Oculto en la espesura, Arquímedes no pudo menos que 
asombrarse por la extraordinaria pericia del americano.

Una y otra vez el cuchillo iba a clavarse a pocos centí-
metros de una pequeña cruz grabada en el tronco de la cei-
ba. Sorprendente resultaba también el modo como extraía el 
arma oculta en la manga de su camisa y la lanzaba, sin alzar el 
brazo, haciéndolo balancear ligeramente a la altura del muslo. 
Aparentemente desarmado podía matar a quien se le aproxi-
mara a menos de quince metros, antes de que su víctima tu-
viera tiempo de comprender lo que estaba ocurriendo.

En la ranchería corrían muchos rumores sobre Howard. 
Decían que allá, en california, había matado a tanta gente en 
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los yacimientos de oro que toda la Policía y parte del ejército lo 
andaban buscando con la intención de ahorcarlo. En Manaos, 
donde vivió un tiempo como guardaespaldas de Sierra, tam-
bién había hecho de las suyas, logrando salir con bien gracias 
a la protección de su poderoso patrón. Un día cometió, sin 
embargo, la estupidez de acostarse con la amante de su jefe, y  
este, en lugar de matarlo, optó por la refinada y cruel venganza 
de enviarle a sus caucherías del Curicuriarí. Todos sabían en 
el campamento que no duraría mucho, porque no era hombre 
hecho a aquellas tierras, y pronto las fiebres o el beriberi se lo 
llevarían para siempre.

Arquímedes dejó al norteamericano entretenido en su ta-
rea de lanzar el cuchillo, y se alejó en silencio, dando un am-
plio rodeo.

Cuando llegó a la ranchería, la encontró agitada. Un niño 
había muerto de fiebres, y su madre, una de las más antiguas 
mujerucas del campamento, lo lloraba a grandes gritos.

A Arquímedes le sonó a comedia.
Elvira no se había preocupado nunca, ni de ese, ni de nin-

gún otro de sus cuatro chicuelos, y jamás pareció importarle 
mucho o poco que se los llevaran las fiebres, un jaguar o una 
anaconda. Sus gritos y desespero pretendían algo, tal vez una 
ración extra de ron, o que la dejaran en paz esa noche y el ca-
pataz no la obligara a acostarse con cuatro o cinco caucheros.

Este por su parte pareció sorprenderse al ver llegar a 
Arquímedes.

–¿Cómo de regreso tan pronto? –preguntó.
Arquímedes dejó caer a sus pies la bolsa de la goma.
–Traje mis veinte litros.
El negro Joao tomó la bolsa sopesándola con gesto crítico.
–Muy justo está.
–Si quieres lo medimos litro a litro. Si falta, lo traigo 

mañana.
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El negro se encogió de hombros y con la cabeza señaló un 
bulto que aparecía al pie de la cabaña de las mujeres:

–A cambio del jebe que falta, entierra al niño. Llévalo le-
jos que luego vienen los bichos a comérselo y revolucionan la 
ranchería.

Arquímedes fue hasta el galpón, tomó una pala, y al pasar 
recogió el esquelético cadáver de la criatura.

Debía de tener cuatro o cinco años, pero apenas le pesaba 
bajo el brazo.

Se alejó entre los árboles, caminó doscientos metros y 
cavó un hoyo en la tierra blanda, maloliente y húmeda.

Depositó dentro el cuerpo del chiquillo, lo cubrió de nue-
vo y regresó con la pala al hombro. Cualquiera de los niños 
que habían nacido últimamente en la ranchería podía ser hijo 
suyo, y algún día tendría que enterrarlo de idéntica manera, 
pero prefirió pensar en otra cosa. Pensar, por ejemplo, en el 
día en que saliera de aquella selva.

Cuando desembocó nuevamente en el claro del campa-
mento, Elvira se le echó encima.

–¿Dónde dejaste a mi hijo? –preguntó violenta.
–Lo enterré dentro, en el bosque; a la derecha del camino.
–¡Mentira! Lo tiraste. Lo dejaste allí para que se lo coman 

los perros o los jaguares.
«El Nordestino» quiso tener paciencia.
–Lo enterré. Te lo prometo.
La mujer, con un histerismo que se le antojaba fingido, 

trató de abalanzarse sobre él y arañarle.
–No lo has enterrado, ¡cerdo!
Arquímedes la apartó de un empujón, y con la parte pla-

na de la pala le golpeó las costillas. El palazo resonó secamen-
te. Elvira salió corriendo, aullando de dolor, y esta vez su dolor 
parecía auténtico. «El Nordestino» no prestó atención a los in-
sultos y siguió su marcha hacia el rancho donde dormían los 
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caucheros. Se tumbó en la hamaca, y al poco vio entrar a «el 
Gringo» y cuatro o cinco peones.

Venían agitados, hablando a grandes voces. El pelirrojo, 
sin embargo, guardaba silencio, y Arquímedes se esforzó por 
distinguir el bulto que el cuchillo debía hacer bajo su manga.

Resultó imposible; si «el Gringo» lo llevaba encima, sabía 
disimularlo.

Los otros, por su parte, parecían cada vez más excitados 
y sus voces subían de tono hasta que, al fin, no pudo contener 
la curiosidad.

–¿Se puede saber qué diablos pasa? –preguntó.
Le miraron como si acabara de bajar de la luna.
–¿Es que no lo sabes? –inquirió uno de ellos–. El patrón 

llega mañana. Está cruzando los raudales. Los vigías han visto 
sus curiaras.

No pudo evitar un sobresalto involuntario.
–¿Sierra? –exclamó–. ¿Sierra, «el Argentino»?
El cauchero asintió.
–El mismo. Sierra, «el Argentino», dueño y señor de to-

dos nosotros, llegará mañana y que el diablo nos ayude.
–¿A qué viene?
–A nada bueno. Sierra nunca da un paso si no es por algo. 

Si ha hecho veinte días de camino desde Manaos, sus razones 
tendrá.

«El Nordestino» se volvió a Howard, que acababa de tum-
barse en su hamaca.

–Lárgate unos días al bosque, «gringo». Por lo que he 
oído no te tiene mucha simpatía. Tal vez venga por ti.

–De un modo u otro hay que morir –comentó «el Gringo» 
sin moverse–. ¿Qué importa que sean unas fiebres o ese hijo 
de perra? Cuanto más rápido, mejor.
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–Si Sierra decide acabar contigo –indicó uno de los peo-
nes–, no lo hará con rapidez. Le he visto matar gente de diez 
modos distintos. Sería capaz de echarte a las hormigas.

–O a las pirañas –comentó otro.
–O proporcionarte de cena a una anaconda.
–Gracias –replicó con tranquilidad el pelirrojo–. Sois 

muy amables, pero hay algo seguro: no voy a echar a correr 
delante de ese «Argentino». Si viene, aquí estoy.


