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R usti Cayambe alcanzó justo renombre y se labró felici-
dad y fortuna tras la terrible batalla de Aguas Rojas.

Al mando de un pequeño destacamento de hom-
bres agotados y hambrientos decidió lanzarse en persecución 
de cuanto quedaba del maltrecho ejército del escurridizo Tiki 
Mancka, quien intentaba adentrarse en las remotas estribacio-
nes de la cordillera con la evidente intención de reagrupar a 
sus fieles, lamerse las heridas y aguardar los refuerzos que le 
habían prometido las tribus del norte.

Rusti Cayambe sabía muy bien, y eso era algo que de igual 
modo sabían el mismísimo emperador y hasta el último de sus 
soldados, que si al astuto Tiki Mancka se le concedía un corto 
respiro tras tan espectacular derrota, al año siguiente los ríos 
volverían a correr ensangrentados, e incluso tal vez se pondría 
en serio peligro el futuro del Imperio.

Y es que los feroces guerreros montañeses, idólatras, 
crueles y despiadados, se habían convertido en un tumor ma-
ligno asentado en el corazón mismo de la nación; una lacra que 
aterrorizaba a sus habitantes, impedía el normal desarrollo de 
las provincias limítrofes y frenaba una y otra vez las ansias de 
expansión de un pueblo que necesitaba crecer año tras año si 
no quería correr el riesgo de anquilosarse y perecer.

El mayor de los océanos era dueño de la frontera oeste del 
país, al este se abrían impenetrables selvas pantanosas, y por 
lo tanto norte y sur conformaban los únicos horizontes viables 
para quienes aspiraban a que sus hijos y sus nietos disfrutasen 
de un futuro brillante y prometedor.

Personalmente, Rusti Cayambe no abrigaba grandes es-
peranzas en lo que se refería a la conquista del sur, ya que su 
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primera misión como oficial había sido la de explorar el mítico 
y lejano Atacama, y su ya incipiente instinto de hombre nacido 
para la estrategia militar le había llevado a la conclusión de 
que el simple hecho de atravesar tan ardiente desierto implica-
ría sin duda mucho más daño que provecho.

Más allá del ardiente erial de aguas salitrosas nacían nue-
vas cordilleras de alturas inconcebibles tras las que se oculta-
ban territorios poblados por seres primitivos que poco o nada 
tenían que ver con los habitantes de las ricas tierras del norte, 
y, por lo tanto, el fértil reino de los dos ricos en oro y minas 
de esmeraldas debían constituir, en su opinión, los primeros 
objetivos a tener en cuenta.

No obstante, el acceso a semejantes tesoros se encontraba 
bloqueado por los ejércitos de Tiki Mancka y sus incontables 
aliados.

La feroz batalla de Aguas Rojas, librada cara a cara en 
un hermoso valle convertido ahora en pestilente cementerio, 
se diseñó con la intención de poner punto final a tan dolorosa 
contienda, pero por enésima vez el escurridizo cacique rebelde 
había conseguido eludir el cerco, burlar la bien diseñada estra-
tegia de los generales imperiales y alcanzar el nacimiento de 
los intrincados senderos que serpenteaban por entre los altísi-
mos picachos de la más inaccesible de las regiones del planeta.

Una larga y amarga experiencia había dejado clara-
mente establecido que allí –en las mismísimas entrañas del 
infierno de una extensa cordillera en la que tras un picacho 
nevado de más de cinco mil metros de altitud se abría una 
estrecha garganta por cuyo fondo discurría un río rugiente y 
embravecido – los montañeses se convertían en poco menos 
que fantasmas, puesto que ningún extraño sería nunca capaz 
de encontrar las angostas y profundas cuevas en las que solían 
ocultarse.
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Debido a ello, el impetuoso capitán Rusti Cayambe no ce-
saba de gritar palabras de aliento destinadas a que sus hom-
bres no se dejasen vencer por la fatiga o impresionar por la 
angostura de los senderos que bordeaban los abismos, conven-
cido como estaba de que aquella constituía la mejor ocasión 
que se les había presentado nunca de acabar definitivamente 
con los enemigos del Imperio.

–¡Vamos, vamos! –aullaba–. ¡Les estamos pisando los 
talones!

La marcha se había convertido en una frenética carrera 
en la que de tanto en tanto algún desgraciado se precipitaba 
al vacío con un alarido de terror, y en su transcurso, Rusti Ca-
yambe perdió a uno de sus más fieles oficiales: aquel que tan-
tos años atrás le acompañara en su baldía exploración de los 
desiertos de Atacama.

Se le encogió el alma al verle desaparecer como un halcón 
al que se le hubieran quebrado de improviso las alas, y tuvo 
que morderse los labios y hacer un supremo esfuerzo por con-
tener unas lágrimas que le hubieran impedido distinguir con 
claridad el punto en que debía pisar si no quería seguir idénti-
co destino.

Había llovido mucho durante los últimos meses, por lo 
que las piedras del camino habían criado un musgo espeso y 
resbaladizo que dificultaba aún más el avance, y todo aquel 
que no asentara firmemente el cuerpo antes de aventurarse a 
dar un nuevo paso, se arriesgaba a una muerte tan inútil como 
estúpida.

Caer en el fragor de la batalla y a la mayor gloria del em-
perador era un final asumible para cualquier soldado, pero 
despeñarse y que su cadáver desapareciera entre las aguas 
de un riachuelo tumultuoso resultaba a la vez deshonroso y 
ridículo.
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Sudaban y resoplaban trepando como alpacas con la vista 
al frente y temiendo que en cualquier recodo del camino los 
acechara una emboscada, pero el enemigo no parecía en dis-
posición de presentar batalla, ya que lo único a que aspiraba 
era a escapar tan aprisa como le permitieran las escasas fuer-
zas de que aún disponía.

En más de una ocasión alcanzaron a algún exhausto re-
zagado al que se apresuraban a rematar sin compasión para 
arrojarlo al río, pues no era aquella guerra de prisioneros sino 
de una victoria total que amenazaba con escurrírseles entre 
los dedos.

En la distancia hizo por fin su aparición el sagrado puente 
de Pallaca, balanceándose altivo y en apariencia frágil sobre 
un abismo de más de doscientos metros de altura, y al verlo, 
un escalofrío de terror corrió por la espalda de los perseguido-
res tan solo de imaginar que las bestias impías a las que per-
seguían se encontraran dispuestas a cometer la innoble y casi 
inconcebible herejía de destruirlo.

–¡Vamos, vamos, vamos!
Pero no se podían pedir nuevos esfuerzos a unos bra-

vos guerreros agotados primero por la lucha cuerpo a cuerpo 
y ahora por la larguísima carrera, por lo que Rusti Cayambe 
advirtió desalentado cómo seis de sus seguidores se iban que-
dando rezagados, incapaces de dar un paso más en línea recta, 
con la boca muy abierta, los ojos casi fuera de las órbitas y un 
sudor frío empapando sus ensangrentados ponchos.

Impotente, asistió desde la orilla opuesta al inaudito 
sacrilegio.

Los últimos montañeses no habían concluido de atrave-
sar aún el puente cuando ya sus compañeros comenzaron a 
descargar feroces hachazos sobre las gruesas cuerdas que lo 
unían a los pilares de roca, y aunque el fabuloso Pallaca se 
mantenía firme en su puesto en el momento en que Rusti Ca-
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yambe alcanzó la amplia explanada, pronto comprendió que 
sus hombres no disponían del tiempo necesario para atravesar 
los treinta metros escasos que los separaban de sus enemigos.

Se limitó por tanto a tomar asiento al borde del abismo, y 
ahora sí que permitió que las lágrimas corrieran desvergonza-
damente por sus oscuras mejillas, consciente de que estaba a 
punto de ser testigo de un crimen abominable.

Las hachas continuaban su labor, indiferentes al mal que 
estaban causando, Tiki Mancka gritó con todas las fuerzas de 
sus pulmones, se escuchó un crujido estremecedor y aquella 
portentosa obra maestra de la ingeniería trazó un semicírculo 
en el aire y fue a rebotar contra la pared de roca.

Los montañeses aullaron de alegría, blandieron sus ar-
mas y por último giraron sobre sí mismos para mostrar impú-
dicamente sus sucios traseros a cuantos se habían dejado caer, 
agotados, en la ancha explanada de la orilla opuesta.

Poco después se perdían de vista entre los árboles para 
desaparecer definitivamente rumbo a sus lejanas guaridas, de 
las que no volverían a salir hasta que se hubieran recuperado 
de la ominosa derrota.

Todo volvía a sus principios. Todo había resultado inútil.
Los muertos, la sangre, el sufrimiento...
¡Todo para nada!
Los generales se verían obligados a regresar al Cuzco 

con la cabeza gacha para postrarse a los pies del emperador 
y admitir que un año de esfuerzos y un bien meditado plan de 
acción no habían dado más frutos que un valle sembrado de 
cadáveres.

Tiki Mancka seguía con vida.
Su ensangrentada maza continuaba pendiendo sobre el 

futuro del Imperio.
Pronto o tarde asestaría un nuevo golpe allí donde menos 

cabía esperar, y un incontable número de víctimas inocentes 
quedarían tendidas una vez más sobre los campos de maíz.
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¡Oh, Viracocha, Viracocha! ¿Por qué consientes que la 
maldad continúe habitando entre nosotros?

¿Por qué el Dios Creador, padre del sol y padre por tanto 
de su hijo en la Tierra, permitía que un zarrapastroso mon-
tañés, violador de doncellas y asesino de niños, causara tanto 
pesar al pueblo elegido?

Aquellas eran preguntas para las que el animoso capitán 
jamás encontraba respuesta, al igual que no entendía la razón 
por la que Viracocha había creado un ardiente desierto que 
servía de protección a los pestilentes araucanos, que ocupa-
ban una escala social apenas ligeramente superior a la de las 
alimañas con cuyas pieles se vestían.

Los incas aspiraban a extender su cultura sobre todos 
los pueblos del universo, sacando a las primitivas tribus de su 
atraso de siglos, pero abismos, desiertos o seres despreciables 
se interponían continuamente en su camino, como si un dios 
más poderoso aún que Viracocha se esforzara por continuar 
manteniendo las distancias entre los seres civilizados y las 
bestias.

Los montañeses, como los araucanos, o como los aucas 
de las selvas orientales, odiaban el trabajo, vivían de la caza y 
la rapiña, no respetaban a las mujeres y los ancianos, rendían 
culto a ídolos crueles y despreciables, y se negaban a aceptar 
cualquier tipo de autoridad legalmente constituida.

Pero aun así, algún extraño ser los protegía.
¿Por qué?
¿A qué sé debía tan patente injusticia?
Quien quiera que destruyese un puente que un centenar 

de hombres habían tardado un año en construir, perdiendo 
muchos de ellos la vida en la aventura, no merecía que los dio-
ses le respetaran, pero aun así, allí estaban aquellos hijos de 
las sombras de las más oscuras grutas, murciélagos sin alas, 
sapos venenosos, sanguijuelas de charco, mostrando sus ca-
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gados traseros a quienes los habían vencido en campo abierto, 
para escapar libremente protegidos sin duda por las más repe-
lentes criaturas del reino de las tinieblas.

–¿Qué hacemos, capitán?
Rusti Cayambe alzó el rostro hacia el siempre animoso 

Pusí Pachamú, un alférez que con la desaparición del primer 
oficial pasaba automáticamente a ocupar su puesto, y tras 
advertir que las primeras sombras se dibujaban ya contra la 
pared fronteriza del acantilado lanzó un hondo suspiro de 
resignación.

–¿Y qué podemos hacer? –inquirió a su vez–. Regresar 
en la oscuridad significaría arriesgarse a perder la mitad de la 
tropa... ¿Hay algo de comer?

–Muy poca cosa.
–Que se reparta entre los reclutas. Se supone que los ve-

teranos debemos estar habituados a las calamidades de la gue-
rra, y un fracaso tan estrepitoso anula el apetito.

–No debes sentirte culpable por no haber conseguido 
alcanzar a esos cobardes –le hizo notar su subordinado to-
mando asiento a su vera–. Cosa sabida es que el miedo mueve 
las piernas mucho más aprisa que el valor. El que huye de la 
muerte tiene siempre las de ganar frente al que tan solo persi-
gue la gloria.

–Yo no perseguía la gloria... –puntualizó Rusti Cayambe 
en tono que no permitía dudar de su absoluta sinceridad–. La 
gloria no hace fértiles los campos ni madura el grano. Yo per-
seguía la paz, que es lo único que a la larga garantiza buenas 
cosechas.

–Me sorprende de ti que raramente te expreses como sol-
dado. Más recuerdas a un palurdo «destripaterrones», que a 
un valiente capitán del emperador.

–Nací «destripaterrones».
El otro le golpeó con afecto la rodilla al tiempo que nega-

ba con un firme ademán de la cabeza:
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–Naciste militar y de los buenos. Tu primera arma fue sin 
duda una taccla, pero estoy seguro de que cada vez que la cla-
vabas en tierra imaginabas que la estabas clavando en el cora-
zón de Tiki Mancka.

–Tal vez tengas razón... –admitió su amigo y capitán–. 
Cierto es que desde que tengo memoria ese maldito nombre 
me obsesiona, y temo que más aún me obsesionará de ahora 
en adelante, sabiendo que lo tuve al alcance de la punta de mi 
lanza y no me dio oportunidad de arrojársela.

–¡Ocasiones habrá!
–¿Cuándo? ¿El año próximo? –negó convencido–. Lo 

dudo, porque si mis informaciones son correctas, para ese en-
tonces nos habrán enviado de nuevo al sur, a patear las arenas 
de Atacama en busca de un camino por el que acceder al país 
de los araucanos.

–¡Los cielos no lo quieran!
–Basta con que lo quiera el Inca...
–No me asusta la guerra... –puntualizó Pusí Pachamú–. 

Ni el frío de las cumbres, ni el hambre de tres días, ni aun los 
abismos en que solemos perder a tantos hombres. Pero tan 
solo de pensar en ese infierno en el que se te derriten hasta las 
ideas, me entran escalofríos. ¿En verdad es tan terrible como 
cuentan?

–¡Peor aún, querido amigo! ¡Peor aún! Aunque te garan-
tizo que no es peor que estar sentado aquí viendo cómo el sa-
grado puente de Pallaca cuelga bajo nuestros pies. Cuando el 
viento arrecie lo destrozará golpeándolo contra las rocas.

–Podríamos intentar subirlo.
–¿Nosotros solos? –se asombró Rusti Cayambe–. ¿Tie-

nes idea de cuánto debe pesar? Harían falta por lo menos cien 
hombres, fuertes y descansados, y aun así dudo que lo consi-
guieran... –Agitó la cabeza pesimista–. ¿Sabes una cosa? Em-
piezo a temer que cometí un grave error cuando di orden de 
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perseguir a esos cerdos. Tal vez, de no sentirse acosados, no 
hubieran decidido cortar el puente.

–Lo hubieran hecho de todos modos.
–¿Estás seguro?
El otro asintió al tiempo que se ponía en pie fatigosamente.
–Lo estoy. Tiki Mancka sabe muy bien que necesita tiem-

po para reorganizar sus fuerzas, y con el puente intacto jamás 
podría dormir tranquilo. –Le revolvió cariñosamente la negra 
cabellera–. Y ahora intenta dormir tú –concluyó–. Hiciste lo 
correcto.

Una ráfaga de viento helado descendió del nevado pica-
cho corno el chasqui que anuncia la llegada de la diosa de la 
noche, e instantes después las tinieblas pintaron de un negro 
abominable las lisas paredes del impresionante acantilado.

Los hombres se arrebujaron en sus ponchos.
Mañana de sangre y muerte, una agotadora carrera, la 

emoción de ver cómo un puente sagrado se precipitaba al va-
cío, la decepción de la derrota, el hambre y ahora el frío bas-
taban y sobraban para convertir en polvo o en ceniza las más 
firmes voluntades, por lo que cerrar los ojos y confiar la men-
te al olvido del sueño era la única esperanza de salvación que 
quedaba si se pretendía sobrevivir a un día tan nefasto.

Pero el sueño tan solo aceptaba acudir a saltos y 
trompicones.

Jugaba a ir y venir; como si en verdad se tratara de una 
hoja en manos del viento, puesto que la dura roca, el castañear 
de dientes, el tiritar del cuerpo y los estómagos vacíos nunca 
habían hecho buenas migas con el tranquilo descanso.

El alba iluminó un montón de piltrafas. Tres hombres ha-
bían muerto.

Desangrados, de frío, de cansancio...; tal vez de desalien-
to. Tomar conciencia de que debían descender, de cara ahora 
al abismo, por un sendero estrecho y más resbaladizo aún por 
culpa del rocío que se había depositado sobre el musgo debió 
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de pesar sobre el ánimo de los difuntos tanto o más que las 
abiertas heridas, la helada nocturna o la fatiga.

La sangrienta batalla de Aguas Rojas continuaba ateso-
rando víctimas.

Rusti Cayambe abrió los ojos con la primera claridad, 
pero se limitó a permanecer muy quieto, recostado en el pilar 
del puente, aguardando a que el primer rayo de sol viniera a 
arrancarle el frío de los huesos.

Entumecido, sabía muy bien que sus piernas se negaban 
a sostenerle y por lo tanto se conformó con esperar mientras 
clavaba la vista en los altivos árboles de la orilla opuesta,

Una hora más tarde, cuando el violento sol de las alturas 
amenazó con abrasarlos –de modo que hasta el último múscu-
lo de su cuerpo pareciera haber recuperado la perdida elasti-
cidad–, se irguió trabajosamente, y desanudando la hermosa 
bolsa de piel de alpaca que colgaba de su cinturón se la entregó 
a su lugarteniente.

–¡Repártela! –dijo–. ¡A todos!
–¿A todos? –se escandalizó Pusí Pachamú–. ¿Es que te 

has vuelto loco? Sabes muy bien que a la mayoría les está pro-
hibido tocarla bajo pena de muerte.

–Yo asumo la responsabilidad.
–¿Y qué responsabilidad es ésa? –fue la agria pregunta 

de su subordinado–. ¿De qué les servirá cuando les corten la 
cabeza? Nadie tiene derecho a cometer semejante delito por 
más que su superior le incite a ello. ¡Así es la ley!

–¡Existe una excepción!
–¿Cuál?
–Un soldado está autorizado a mascar coca si su superior 

considera que la necesita a la hora de hacer un esfuerzo final 
que le conduzca a la victoria.

–Eso es muy cierto –admitió su interlocutor–. Pero aquí 
no existe ya esperanza alguna de victoria.

–¡Existe!
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–¿Cómo?
–Cruzando ese abismo.
–¿Cruzando el abismo? –se asombró el otro–. ¿Acaso 

eres un cóndor? Contando con ayuda tardaríamos seis meses 
en reparar el puente.

–Tardaremos seis horas.
–La noche te ha congelado las ideas.
–No lo niego, pero nuestro padre el Sol me las ha vuelto a 

calentar, mostrándome el camino.
–¿Un camino en el aire?
–¡Exactamente!
–¿Y quién es capaz de construir un camino en el aire?
–Una araña.
–¿Una araña?
–Eso he dicho.
–¿Y qué tiene que ver una araña con todo esto?
–¡Mucho! ¿Te has fijado alguna vez en cómo tejen sus te-

las? –Ante la muda negativa, Rusti Cayambe añadió–: Yo sí... 
He visto cómo lanzan delgados hilos de una rama a otra a tra-
vés del vacío, y cómo los entrecruzan reforzándolos pero per-
mitiendo que tengan la elasticidad y el espacio justos para que 
el viento los agite sin destrozarlos…

–Entiendo... –admitió con aire de supremo cansancio su 
subordinado–. Pero está claro que ni somos arañas ni tenemos 
hilos con qué tejer.

El entusiasta capitán señaló hacia el acantilado que nacía 
bajo sus mismos pies.

–Aquí debajo cuelgan cientos de metros de buena cabu-
ya que los mejores artesanos han trenzado a conciencia para 
conseguir maromas capaces de resistir el peso de un puente 
y veinte hombres. –Hizo un significativo gesto con las manos, 
obligándolas a girar en sentido contrario–. Destrenzándolas 
obtendremos delgadas cuerdas que arrojadas desde lo más 


