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I. EL MUNDO SE APAGA

L a noticia ya está en boca de todos. A la NASA ha llegado 
una alerta avisando de que se han sobrepasado los lími-
tes morales planetarios. Como consecuencia de ello, la 

sostenibilidad del planeta está en riesgo. El Universo se ve 
forzado a tomar medidas extremas. Es preciso, según dice 
la alerta, repensar la calidad de las interacciones humanas. 
Urge terminar con el modelo egoísta que rige el funcio-
namiento de las personas. La Naturaleza ya no quiere, ni 
puede, estar al servicio del hombre. Se hace necesaria una 
distribución más justa de los recursos. 

Se avecina un apagón cósmico que dejará nuestro pla-
neta completamente a oscuras por tiempo indefinido. Piden 
a la población que extreme las medidas de seguridad. El 
mundo quedará incomunicado y sin red eléctrica. 

Los cuerpos de seguridad y las asociaciones humanita-
rias ya han tomado la iniciativa. Han preparado carpas gi-
gantes en los parques donde alojar a la población mientras 
dure el apagón, pues las casas serán desalojadas.

En las carpas se acumulará el calor humano, se distri-
buirá el alimento de forma equitativa y se prestará la aten-
ción psicológica y sanitaria necesaria. La idea de fondo es 
atajar el miedo con la compañía con el contacto con los de-
más. 

Se ha habilitado una plataforma virtual planetaria para 
fomentar la participación ciudadana. En ella se propondrán 
iniciativas que contribuyan a la mejora del estado emocional 
de la población. Su acceso no estará restringido en ningún 
país del mundo ni tampoco controlado por ideología alguna. 
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Se ha creado un comité de expertos universal que evaluará la 
pertinencia de las propuestas que se hagan.

Psicólogos, médicos y personal sanitario en general 
preparan protocolos de atención en grandes catástrofes. Los 
hospitales están pidiendo baterías externas para asegurar la 
vida de los enfermos asistidos por máquinas. Es preciso que 
la población tome conciencia y que cargue todos los dispo-
sitivos electrónicos con el fin de paliar la oscuridad que se 
acerca. 

La alarma no deja de crecer. Se dan órdenes y contraór-
denes. Como aportación individual, a cada familia se le pide 
que prepare unas provisiones alimentarias, como para tres 
días. Que aporten frutos secos, verduras y sopas hidroliza-
das, cereales, arroz y también legumbres. Alimentos que 
puedan repartirse con facilidad. Además, por raro que sue-
ne, piden que cada persona lleve consigo un objeto que que-
pa en el bolsillo y que solo con tocarlo les dé paz, les haga 
sentir como en casa.

Los Mensajeros del Sol, una asociación internacional 
sin ánimo de lucro, han tomado las riendas de lo que ellos 
llaman la protección estética de la población. Reclutan mú-
sicos y actores para llenar la oscuridad de melodías, cuentos 
e historias que sean capaces de ilusionar a la gente. Animan 
a las familias a recordar sus tradiciones, canciones y relatos 
familiares con final feliz. Anécdotas que puedan compartir 
para llenar de luz interior el apagón.

Tanta información empieza a generar gran ansiedad. 
Las consultas de los médicos y psicólogos están abarrota-
das, los sanadores alternativos también trabajan sin cesar, 
los mensajes apocalípticos se han disparado y las distintas 
religiones buscan en sus textos sagrados explicaciones a este 
fenómeno astral. Lo cierto es que es difícil orientar a ciegas.
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La oscuridad se acerca. Es preciso que toda la huma-
nidad se prepare para tan desconcertante situación. Pueden 
ser unos días, semanas, meses…

¿Qué sientes mientras lees esto?

Date tu tiempo y responde:

1. ¿Qué provisiones te llevarías?

2. ¿Qué objeto guardarías en el bolsillo?

3. ¿Qué idea aportarías a la plataforma de bienestar universal?
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4. ¿Hay algún cuento o melodía que te haga sentir bien?

5. ¿Por qué crees que el Universo se queja?

6. ¿Cómo se lo explicarías a un niño?

7. ¿De qué se queja tu universo interior?
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I I. CON SU VIDA A CUESTAS 

Días antes de la noticia
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Estrella (48 años)

A veces, al volver a casa, lo que de verdad me apetece es 
estar sola, en silencio y descansar. Sin embargo, en vez de 
hacerlo empiezo a preparar la cena para pasar el último 
rato del día en familia. Después me tiraré en el sofá, veré 
cualquier cosa que echen en la tele mientras pienso en qué 
pondré mañana de comer.

Y así pasan los días: trabajo, compras, comidas, fami-
lia y amigas. Eso por fuera, claro. Por dentro, el cuento es 
otro: obligaciones, temores, alegrías y disgustos… Pero de 
esto hablo poco, me da por rumiarlo cuando salgo a correr, 
de camino al trabajo, o mientras hago alguna cosa en casa. 

En esos momentos siento cosas que a veces duelen, 
pero me digo que todo el mundo está igual y que no hay más 
remedio que seguir para adelante. Siempre le quito impor-
tancia; no merece la pena sufrir por cosas que no tienen 
arreglo. La vida se ha montado así, y gracias a ello vivo 
como vivo.

Ya sé que suena raro, pero a veces lo mandaría todo 
a la porra y empezaría de nuevo. Nunca se lo digo a na-
die, claro. Mis amigas no lo entenderían. De Celes no ha-
blan más que bendiciones: que da gusto vernos juntos, que 
tiene mucho sentido del humor, que no se toma nada a la 
tremenda. Es verdad, cuando salgo a correr nunca se queja 
si llego un poco tarde o se me retrasa la faena. Dice que está 
encantado de tener en casa a una cincuentona macizorra. 
¡Será tonto!

La pena son los turnos que tiene. Hacemos muy pocas 
cosas juntos; siempre está muy cansado el pobre. Para col-
mo ahora le ha dicho el médico lo del colesterol y que tiene 
que bajar peso. 
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Cuando me lo dijo, en lo primero que pensé fue en nues-
tros aperitivos del domingo, que tendríamos que olvidarnos 
de las patatas fritas. Pero Celes es así, me soltó que para 
un rato que podíamos pasarlo bien no pensaba renunciar a 
ello, que los médicos exageran mucho.

Yo no le digo nada, lo entiendo. Aunque me encantaría 
que se cuidase un poco más, que saliera a correr conmigo. 
Le vendría de perlas. Pero no quiero agobiarlo con su salud, 
que bastante tiene que aguantar en el trabajo. 

Me considero una mujer pacífica y optimista. Procuro 
no dar problemas. Me gusta estar feliz y conformarme con 
lo que tengo. Esto es lo que me ha tocado. ¡Podría estar me-
jor, pero hay gente que está mucho peor! Soy así, me encan-
ta ver a la gente feliz, aunque yo tenga que sacrificarme un 
poco.

G DETENTE, REFLEXIONA: PONTE EN SU LUGAR

¿Te resulta familiar Estrella?

¿Reconoces en ti alguno de sus rasgos?
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¿Conoces a alguien con este perfil?

¿Qué despierta en ti su forma de ver el mundo?

¿Qué te gusta de Estrella?

¿Crees que podría llegar a ser más feliz? 

¿Qué crees que le falta?

Marysol (41 años)

Hoy he llegado a casa estresada, con un montón de proble-
mas en la cabeza. Si mi jefe se cree que por estar soltera me 
tiene a su total disposición está muy equivocado. Encima 
hoy estaba muy raro, como distante. No lo entiendo.
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Y mi madre, como siempre, que si llego tarde, que si 
estoy de mal humor, que qué prefiero comer mañana… 
¡Siempre igual! ¡A ver cuándo entiende que no tengo tiem-
po para esas chorradas! ¡Llego tarde porque trabajo! Creo 
que todavía no comprende el nivel de responsabilidad que 
tengo. ¡Normal! En sus tiempos las mujeres estaban en 
casa, a disposición del marido, pero ahora las cosas han 
cambiado. A mí me mata llegar a casa y que esté viendo la 
tele, como esperándome, sea la hora que sea. 

Mi trabajo me entusiasma, para qué negarlo. No es 
fácil llegar a un puesto como el mío. Los tíos huyen de mí, 
no les gusta saber que estoy más preparada que ellos y 
que gano más pasta. Creo que por eso estoy soltera, pero 
lo siento, no pienso hacerme la tonta para cazar a uno y 
terminar poniéndole la cena. Que me conozco muy bien; 
mi madre también lo dice, que tengo demasiado genio, que 
eso no lo aguanta ningún hombre.

Lo del estrés empieza a preocuparme un poco, la ver-
dad. Últimamente duermo de pena y tengo peor humor. 
Mis amigas me aburren; solo hablan de niños, no hay 
manera de sacar otro tema de conversación. Me hago la 
tonta, pero me he dado cuenta de que cuando empiezo a 
hablar de mi jefe se miran entre ellas. Sé lo que piensan, 
me da igual; si estoy liada o no con él es mi problema. Yo 
creo que me tienen envidia. 

La verdad es que con quien de verdad me entiendo es 
con él, Rubén, mi jefe. Hablamos de temas que nos intere-
san a los dos. Nos pasamos horas charlando, del trabajo 
y de otras cosas. Me hace reír mucho, me motiva un mon-
tón y es capaz de sacar lo mejor de mí. Como tenemos tan 
buen rollo me llama Caribe, a veces Cari, porque dice que, 
aunque no podamos irnos de vacaciones, a él no le importa 
porque mi nombre ya recoge lo que más desea: el sol y la 
playa. ¡Qué mono! 
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De vez en cuando, a mi madre también le hablo de Ru-
bén. Ella, que no es tonta, me dice que tenga cuidado, que 
los sentimientos se pueden confundir y que le da miedo que 
al final me lleve un chasco. Casi siempre termino contan-
do más de la cuenta, porque necesito desahogarme con al-
guien. Lo que pasa es que después me arrepiento, porque 
se pone en plan madre cercana y entonces me llama Mari, 
que me crispa; que ya le he dicho que soy agnóstica, que 
no aguanto lo de María del Sol, que los tiempos de pedirle 
protección a la Virgen ya han acabado. Que lo que tengo 
no se lo debo a nadie, solo a mi curro. Y entonces lo pone 
peor: ¡Me llama Solete! ¿Cuándo se dará cuenta de que ya 
no soy una niña?

Siempre terminamos discutiendo, y lo paso fatal. Me 
entran unas migrañas terribles. Pero mi madre es madre, 
y hace como que no pasa nada; me prepara un remedio de 
los suyos y me deja tranquila…

G DETENTE, REFLEXIONA: PONTE EN SU LUGAR

¿Te resulta familiar Marysol?

¿Reconoces en ti alguno de sus rasgos?
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¿Conoces a alguien con este perfil?

¿Qué despierta en ti su forma de ver el mundo?

¿Qué te gusta de Marysol?

¿Crees que podría llegar a ser más feliz? 

¿Qué crees que le falta?


