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El general Gonzalo Baeza, nacido casi por casualidad en 
Antequera, aún conservaba gran parte de la prestancia de 
su no lejana juventud, y pese a que sus ojos acusaban una 

lógica fatiga, los esforzaba a diario leyendo durante largas ho-
ras a la sombra de un delicado cenador blanco y verde, en un 
punto de su bien cuidado jardín desde el que distinguía a su 
derecha el océano y al fondo la inmensa mole del Teide.

Ptolomeo fue el último rey de «Mauritania», que durante los primeros 
años de la era cristiana era el nombre con que se denominaba a Marrue-
cos y el oeste de Argelia. Su población estaba constituida por pastores 
seminómadas de etnia bereber, conocidos por los romanos como mau-
ris, palabra de la que proviene el término «moro».

Ptolomeo tenía ascendencia bereber, griega y romana, puesto que era 
hijo del rey Juba II y de la reina Cleopatra Selene. A su vez, Juba II era 
hijo de Juba I, el rey bereber que luchó del lado de Pompeyo contra Julio 
César en la Guerra Civil.

Cleopatra Selene era la única hija de Cleopatra –la última reina de la 
dinastía grecomacedonia que había ocupado el trono de Egipto tras la 
muerte de Alejandro Magno– y del general romano Marco Antonio.

A través de Marco Antonio, Ptolomeo era, por lo tanto, pariente lejano de 
Julio César.

También era primo del emperador Claudio y primo segundo de los empe-
radores Nerón y Calígula.
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Recibió educación romana, y en el año 19 su padre le asoció al trono, 
quedando como único soberano cuando este murió. Ayudó al goberna-
dor de la provincia romana poniendo fin a una larga guerra con las tribus 
locales dirigidas por los númidas que asolaba África en contra de Roma.

Reconociendo su leal conducta, el senado le otorgó un cetro de marfil y 
una túnica triunfal mientras en una imponente ceremonia le saludaban 
como rey, aliado y amigo. Ya por aquel entonces había tomado por espo-
sa a Julia Urania, perteneciente a la familia real de Siria.

En el año 40 Calígula invitó a Ptolomeo a Roma y, según Suetonio, cuan-
do este acudió al anfiteatro a presenciar un espectáculo de gladiadores, 
vestía una capa de seda natural de color púrpura tan deslumbrante que 
atrajo la admiración del público y provocó la envidia del emperador.

Era cosa sabida que una prenda de tal magnificencia tan solo podía 
conseguirse a base de sumergir durante largo tiempo la mejor seda del 
lejano oriente en un costosísimo tinte que únicamente se encontraba 
en las «islas Purpúreas», un remoto archipiélago del océano Atlántico 
al que muy pocos navegantes habían conseguido arribar a lo largo de 
la historia.

Suetonio asegura que el hecho de que Ptolomeo luciese algo tan excep-
cionalmente valioso venía a significar que su poder llegaba más allá que 
el de Roma, es decir, a los dos extremos del universo conocido, por lo 
que el tiránico y egocéntrico Calígula ordenó su asesinato, se apoderó 
de la valiosísima capa y se anexionó Mauritania.

Con ello se puso fin a la estirpe de los Ptolomeos, pues fue el último mo-
narca en gobernar con dicho nombre y el último rey de su linaje.

El general Baeza continuó inmerso en las páginas del 
grueso volumen encuadernado en piel negra que descansaba 
sobre sus rodillas hasta el momento en que advirtió que al-
guien se aproximaba desde la puerta posterior de la casa, y al 
alzar el rostro su expresión no pudo por menos que demostrar 
sorpresa al advertir que quien interrumpía sus estudios sobre 
la antigua Roma no era otro que monseñor Alejandro Cazorla, 
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quien avanzaba a grandes zancadas sonriendo al tiempo que 
alargaba los brazos con innegable afecto.

–¡Mi querido Alejandro! –no pudo por menos que excla-
mar poniéndose en pie de un salto–. ¡Qué grata sorpresa!

–¡Mi querido Gonzalo! –le contestó el otro en idéntico 
tono–. ¡Qué alegría encontrarte donde siempre y con tan mag-
nífico aspecto! –fue la inmediata respuesta–. ¿Cuánto hace 
que no nos veíamos?

–Casi cuatro años, si mal no recuerdo –reconoció el due-
ño de tan acogedor jardín–. ¿Qué le trae a esta lejana isla al 
aragonés más testarudo e influyente del reino?

El otro alzó el dedo índice en lo que pretendía ser una ne-
cesaria aclaración:

–En todo caso sería el segundo aragonés más testarudo e 
influyente del reino: el primer lugar está ocupado y espero que 
sea por mucho tiempo.

–En ello confiamos, pero insisto, ¿qué te trae por la isla?
–Negocios de estado; y buenas noticias, que personal-

mente me alegra transmitir de cuando en cuando en tan difíci-
les tiempos. ¿Puedo?

Lo había dicho señalando la butaca que se encontraba al  
otro lado de la mesita en la que Gonzalo depositara el libro, 
por lo que este asintió de inmediato.

–¡Naturalmente! ¿Te apetece tomar algo?
–Con tu permiso le he pedido a Fayna que nos traiga una 

limonada fresca… –le hizo notar el recién llegado al tiempo 
que le alargaba el documento lacrado que traía en la mano–. 
Estas son mis buenas noticias.

Aquel a quien, según constaba escrito con delicada cali-
grafía, iba destinado rompió el sello real, leyó el pomposo y 
rimbombante texto de nombramiento oficial con un notorio 
arqueamiento de cejas, y de inmediato su rostro reflejó sor-
presa y un visible ademán de instintivo rechazo.
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Su acompañante le observó en cierto modo desconcerta-
do ante tan evidente reacción, y más aún se desconcertó en el 
momento en que el otro le devolvió el documento suplicando:

–Te ruego que transmitas a su majestad mi más profun-
do agradecimiento por el honor que me otorga, pero no puedo 
aceptarlo.

–¿Y eso?
–Significaría retornar a un lugar y a un pasado que lle-

vo toda una vida intentando olvidar con muy escaso éxito. 
–Gonzalo Baeza agitó de un lado a otro la cabeza con indis-
cutible firmeza al insistir–: ¡No! ¡Por nada del mundo volvería 
allí…! Vencida la primera sorpresa, monseñor Alejandro Ca-
zorla se tomó un corto espacio de tiempo tratando de asimilar 
lo que acababa de escuchar, y por último, alargando la mano 
con el fin de colocarla con innegable afecto sobre la rodilla de 
su interlocutor, musitó como si temiera que alguien más pu-
diera oírle:

–Te suplico que recapacites, querido amigo; si rechazas 
ese nombramiento, caerás en desgracia ante su majestad, lo 
que aprovecharían quienes te aborrecen, que te consta que 
abundan en exceso.

–Nunca me han asustado mis enemigos, y no creo que 
haya llegado el momento de empezar a acobardarme –fue la 
firme y seca respuesta.

–Una cosa es que no te asusten, y otra muy diferente, que 
los refuerces… –le hizo notar con muy acertado razonamiento 
el religioso–. Si la Corona ve con buenos ojos tus esfuerzos a 
favor de los derechos de los nativos y te premia ofreciéndote 
un puesto desde el que puedes evitar la esclavitud encubierta, 
renunciar a él significa tanto como renunciar a todo aquello en 
lo que crees y por lo que luchas.

Se interrumpió al advertir que había hecho su aparición 
la servicial y dicharachera Fayna, que portaba una bandeja 
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con frutos secos, dos vasos y una gran jarra de limonada que 
dejó sobre la mesa.

–Almendras, nueces, higos y limones de nuestro propio 
huerto, monseñor. Y el hielo me lo han traído directamente del 
Teide. ¿Os apetece un caldito de pescado con gofio y cabrito 
asado para almorzar?

–¡Naturalmente! –fue la espontánea y entusiasta acep-
tación del demandado–. Si todas las tentaciones fueran como 
las tuyas, el infierno rebosaría. –Observó a Gonzalo como si le 
costara aceptar lo que veía–. No se cómo te las arreglas para 
no haberte puesto hecho un cerdo con semejante cocinera.

–Recibiendo pocas visitas que le den la oportunidad de 
cebarme. –El dueño de la casa dedicó una afectuosa sonrisa a 
su ama de llaves al pedirle–: Airea la habitación de invitados; 
monseñor se quedará a dormir.

–Ya estoy en ello…Y para cenar estoy preparando un co-
nejo en salmorejo de los que se mea la burra.

Se alejó sin esperar respuesta y haciendo un despectivo 
gesto con la mano en el momento en que su patrón le reñía con 
inusual severidad:

–¡Ese lenguaje!
–¡Quién fue a hablar!
–Lenguaje aparte, se ve que te quiere y te cuida como a 

un hijo –comentó monseñor–. ¿Es cierto lo que cuentan de 
que la rescataste cuando iba a ser vendida?

–No me gusta hablar de esas cosas.
–Son muchas las cosas de las que no te gusta hablar, pero 

te advierto que no he hecho un viaje tan largo ni me he marea-
do como una cabra con el fin de obtener únicamente silencios 
por respuesta –remarcó ahora en un tono mucho más severo el 
religioso–. La Corona tiene intención de acabar con los abusos 
restableciendo la justicia en el archipiélago, y si aquellos que 
pueden conseguirlo se niegan a hacerlo, continuará habiendo 
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siervos, esclavos y niños a los que arrancan de los brazos de 
sus madres en cuanto dejan de amamantarlos.

El general pareció aceptar los sensatos razonamientos de 
un hombre al que siempre había admirado y en el que confiaba 
ciegamente; permaneció un largo rato observando la nevada 
cima del gigantesco volcán que refulgía ahora como un espejo, 
y tras lanzar un sonoro suspiro puntualizó:

–Lucharé y con todas mis fuerzas en defensa de los nati-
vos desde cualquier puesto que se me ordene, pero, por favor, 
no desde El Hierro.

–Tendrás que darme razones muy convincentes si preten-
des que medie en tu favor –fue la seca respuesta que recibió en 
esta ocasión–. Me esforcé mucho a la hora de conseguirte ese 
nombramiento, por lo que quedaría en ridículo y perdería una 
autoridad y una credibilidad que me ha costado años asentar 
si me veo obligado a reconocer que me lancé a semejante em-
presa sin tu previo consentimiento.

El antequerano Gonzalo Baeza no pudo por menos que 
aceptar el hecho evidente de que había colocado a su mentor 
y amigo en una difícil situación, estuvo a punto de negar una 
vez más, pero tras beber de su vaso de limonada y dejarlo a un 
lado señaló:

–Te contaré lo ocurrido a condición de que lo consideres 
secreto de confesión y no hagas uso más que de aquello que yo 
considere oportuno.

–Suena a chantaje, pero como te conozco y me consta que 
eres más cabezota que si también fueras aragonés, no me que-
da otro remedio que aceptar –masculló su malhumorado visi-
tante–. ¿Qué ocurrió en El Hierro?

–Hechos terribles.
–Vivimos en una agitada época en la que «los hechos terri-

bles» constituyen el pan nuestro de cada día, o sea, que «muy 
terribles» tienen que ser para que consigan impresionarme.

–Sin duda lo son. Doy fe de ello.
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–Mal pinta entonces la cosa, ya que soy consciente de que 
has participado en crueles guerras y sangrientas batallas –su-
surró casi para sus adentros el religioso–. ¿De qué se trata?

–¿Tengo tu promesa de no divulgarlos?
–La tienes. ¡Y suéltalo ya, sea lo que sea, que me tienes en 

ascuas!
Resultaba evidente que lo que iba a decir le costaba un 

enorme esfuerzo, pero, tras un breve silencio, el tan urgente-
mente apremiado señaló:

–Ocurrió que, siendo un joven teniente lleno de entusias-
mo, me nombraron segundo en el mando de un destacamento 
cuyo objetivo era instalar un enclave que garantizase la sobe-
ranía española sobre la isla, evitando de ese modo las recla-
maciones de la Corona portuguesa y las continuas incursiones 
de los cazadores de esclavos. Nuestras órdenes eran convencer 
a los nativos de que no teníamos intención de esclavizarlos, así 
como contribuir a la tarea de evangelizarlos. Como sabes, El 
Hierro es una pequeña isla volcánica y agreste, sin refugios 
para las naves y de difícil acceso cuando el océano se agita, lo 
cual ocurre demasiado a menudo…

* * *

Las olas batían con violencia contra una playa de cayados y 
arenas negras en lo que constituía un grandioso espectáculo 
visual, puesto que muy a lo lejos se distinguían la isla de La 
Gomera y mas allá la de Tenerife, coronada por la mole del Tei-
de visto desde el suroeste.

Una pequeña carabela bailoteaba a media legua de la 
costa mientras dos inestables faluchos cargados con una do-
cena de hombres cada uno avanzaban a golpe de remo y con 
manifiesta dificultad en su lucha contra el mar, el viento y las 
corrientes.
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En la proa de la primera y dirigiendo la peligrosa manio-
bra de desembarco se distinguía a un joven Gonzalo Baeza, y 
en la de la segunda al capitán Diego Castaños, un hombretón 
de gesto adusto, pobladas cejas y barba cerrada ya entrecana.

Destacaban entre el resto de quienes se aproximaban el 
ascético y casi esquelético dominico fray Bernardino de An-
suaga, así como un joven de aspecto alocado que respondía al 
curioso nombre de Hacomar.

Desde la cima del cerro más cercano un grupo de natu-
rales de la isla observaba con gesto de preocupación cómo las 
embarcaciones luchaban contra el oleaje y cómo en determi-
nados momentos parecían a punto de zozobrar hasta que al fin 
conseguían varar en la playa con la seguridad suficiente como 
para que sus ocupantes saltaran a tierra con el fin de desem-
barcar a toda prisa armas y abastecimientos a la vista de que 
el mar se agitaba cada vez más a ojos vistas.

Apenas lo habían hecho las falúas, partieron de regreso a 
la nave, cuyos tripulantes se aplicaban a la tarea de hacer des-
cender por medio de cabos y poleas un enorme caballo negro 
con el fin de depositarlo con sumo cuidado sobre el agua.

Sin perder de vista la difícil labor que se estaba desa-
rrollando mar afuera, el aún empapado capitán Castaños se 
apresuró a ordenar con un vozarrón que parecía salirle de las 
entrañas y no admitía réplica:

–Molina, protege con cinco hombres el flanco norte, y 
tú, Navarro, con otros tantos el flanco sur; el resto, que vayan 
colocando la intendencia tras aquellas rocas, y el curita, que 
suelte ese fardo, que se puede desriñonar. ¡Y ojo con los salva-
jes de allá arriba!

–No son salvajes, son nativos… –protestó el sacerdote al 
tiempo que dejaba el pesado fardo sobre la arena.

–Para mí todo el que haya nacido al sur de Cádiz es un 
salvaje, padre –fue la agria respuesta–. No es hora de ponerse 
a discutir bobadas; quitaos de en medio.
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El dominico obedeció sin rechistar admitiendo que no era 
lugar ni momento de distraer a quien parecía tener ojos para 
cuanto ocurría a su alrededor, y que avanzando hasta la mis-
ma orilla del agua gritaba a voz en cuello:

–¡Atentos a Atila! Como se haga daño, más de uno recibi-
rá veinte latigazos…

Lo decía porque nadando sujeto entre las dos barcas se 
aproximaba el enorme animal que luchaba bravamente contra 
las olas mientras varios hombres se habían introducido en el 
océano con el fin de tomarlo por las bridas, tranquilizarlo y 
conducirlo a tierra, donde de inmediato comenzó a sacudirse y 
a correr playa arriba y playa abajo con las crines al viento.

–¡Nuestra mejor arma! –no pudo por menos que excla-
mar su orgulloso propietario dirigiéndose en esta ocasión a su 
segundo en el mando–. A esos salvajes les impresiona más que 
un regimiento de infantería porque por donde pasaba el caba-
llo de Atila no volvía a crecer la hierba.

–Pero si es el caballo el que se llama Atila, para que no 
volviera a crecer la hierba, quien tendría que pasar es el ca-
ballo de ese caballo… –le hizo notar con incuestionable lógica 
Gonzalo Baeza.

Diego Castaños le observó desconcertado y podría asegu-
rarse casi perplejo; movió en el aire los dedos como si intenta-
ra ordenar sus ideas y por último estalló furibundo:

–No me vengas con bobadas, Baezita, y ocúpate de mon-
tar el campamento. No estoy para juegos de palabras. Y ese 
jodido intérprete, que deje de hacerse el loco y suba a decirles 
a esos salvajes que quiero hablar con su jefe.

–¿Sin escolta? –inquirió inquieto el llamado Hacomar, 
que era a quien evidentemente se refería.

–¡Lógico! Si son pacíficos, no tienes por qué preocupar-
te –fue la brutal respuesta–. Y si resultan hostiles, igual se 
cargarían a uno que a cuatro, o sea, que cuantas menos bajas, 
mejor.


