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Apertura (mental)

Saber sí ocupa lugar y, sobre todo, tiempo.

Habla el ignorante sin pudor y calla el sabio con temor.

Cuando el ignorante habla suele pontificar, exagerar y adjetivar.

Cuando el sabio habla suele dudar, matizar y sustantivar.

Si alguien nos cae mal, no llegaremos a reconocerle ni una briz-
na positiva.

Si alguien nos cae bien, atenuaremos hasta su barbarie más evi-
dente.

Cuando estas premisas se aplican a asuntos complejos y distan-
tes en el tiempo, se aleja aún más la posibilidad de hacerse una 
idea cabal de la realidad. 

El hilo conductor de estas páginas es la Leyenda Negra, esa serie 
de estereotipos que, de forma consciente o no, transmiten una 
imagen falsa de la realidad histórica de España al magnificar ba-
jezas y ocultar grandezas, en particular desde el siglo XVI. Este li-
bro no es de historia, aunque se refiera a ella; habla de la Leyenda 
Negra, mas no agota el tema, y lo aborda desde una perspectiva 
de comunicación reputacional, que no es la única posible.

He disfrutado leyendo miles de páginas de obras y sitios de 
Internet porque quería saber. Aun a riesgo de equivocarme, intu-
yo algo parecido a lo que percibo al leer periódicos: que gran par-
te de lo publicado es cierto, pero no más que lo omitido. Y que la 
clave está en la proporción.

Los títulos de los capítulos tienen vocación de antídotos de esa Le-
yenda Negra, trasplantables a la gestión de cualquier organización 
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humana. El primero aborda la necesidad de adaptar la percepción 
a la realidad, conscientes de que, si un relato es leyenda, el color 
da igual. Los capítulos segundo y quinto se centran en personajes 
clave para entender la Leyenda Negra: Bartolomé de Las Casas, 
Felipe II y su secretario Antonio Pérez. El motivo de pormenori-
zar detalles de su personalidad y comportamiento es comprender 
mejor su impacto en los argumentos negrolegendarios utilizados 
contra España. Tanto el tercero —colonialismo comparado— como 
el cuarto —la Inquisición— pretenden arrojar luz con unas verdades 
frecuentemente ignoradas de un contexto en el que otras se trans-
miten de forma exagerada. Ese mismo propósito guía el conteni-
do del capítulo sexto, sobre una realidad española de vanguardia 
que, por desconocimiento, se percibe de forma injusta. El séptimo 
ejemplifica —con sucesos en torno a la Armada— cómo, no solo la 
mentira, sino magnificar lo puntual y silenciar lo habitual genera 
desinformación. El contenido se completa en la conclusión con 
medio centenar de reflexiones ejecutivas.

Evitar la extrema defensa y el radical ataque, sin matiz 
intermedio

Salvo fallo de memoria, desde que tengo carné de conducir (1986) 
me han notificado cuatro multas de tráfico. No menos cierto es que 
he cometido más infracciones que esas sancionadas. Cualquiera 
que publicara esto, detallado minuciosamente en varios volúme-
nes y traducido a diversas lenguas, estaría diciendo una verdad; 
pero si solo hablara de ello estaría transmitiendo al mismo tiempo 
una manifiesta falsedad. Quienes más me aprecian omitirían de mi 
pasado, probablemente, esas cuatro multas que realmente exis-
tieron. Y quienes se empeñen recabarían detalles también reales. 
El círculo manipulador se cerraría si, cada vez que se informase del 
tráfico, se recordara mi caso y solo se hablara de él.

La información accesible condiciona la percepción. Bien lo sabían 
los gestores de la imagen de Franklin Delano Roosevelt. De las 
35.000 fotografías conservadas en la Roosevelt Presidential Li-
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brary, solo dos muestran al presidente estadounidense en silla de 
ruedas.1 

Apenas me ha resultado novedoso lo que he leído sobre lo muy 
difundido de la historia de España. Sin embargo, me ha sorpren-
dido lo que ahora he conocido y que ha tenido una difusión mu-
cho más restringida.

A toda costa quiero evitar la visceralidad que se percibe en algu-
nas fuentes que van desde la extrema defensa al radical ataque, 
sin matiz intermedio. Como ilustra Javier Fernández Aguado en 
Liderar en un mundo imperfecto, hasta los más altos ideales incu-
rren en errores y barbaridades. Aun en la más cruel perversidad 
se encuentra algún atisbo positivo.

No creo que los españoles, con nuestro historial más brillante, sea-
mos sustancialmente mejores que los franceses, ingleses, alema-
nes, holandeses o portugueses, con páginas también gloriosas de 
historia. Tampoco estimo que nuestras bien conocidas brutalida-
des superen las aberraciones más ignoradas e igualmente ciertas 
de nuestros vecinos europeos. Cuanto más sabemos, más necesi-
tamos matizar lo que afirmamos. Buena ilustración es la respuesta 
que se adjudica a Chesterton cuando le preguntaron qué opinaba 
de los franceses: «No sé, no me los han presentado a todos».

Los españoles se consideran, injustamente, inferiores

A la vista de los datos contrastables, parece que hay amplio mar-
gen para seguir aprendiendo sin miedo a la verdad. Sigue actual 
la sentencia atribuida a San Gregorio (siglo IV) de que «no hay 
peor escándalo que querer suprimir la verdad por miedo al es-
cándalo».2 Donde también se aprecia opción de mejora es en la 
autoestima de los españoles. Según encuestas del Real Instituto 
Elcano, España recibe mejor valoración de los extranjeros que de 
los nacionales, y los españoles nos apreciamos menos a nosotros 
mismos de lo que otros ciudadanos valoran a sus propios países. 
Tres botones de muestra dentro de Europa: vemos el país como 
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«corrupto» (64 % frente al 27 % de los europeos), «débil» (52 % 
frente al 25 % de nuestros vecinos) y «pobre» (62 % frente al 43 % 
de ellos).3 Se confirman tanto la saludable actitud de los españo-
les de no considerarse superiores, como su injusta tendencia a 
creerse inferiores. En tan singular proceso de extranjerización, 
con llamativa asimetría confluyen ignorancia y embelesamiento. 
Al desconocimiento de los méritos propios y de los fiascos ajenos 
se suman una desproporcionada admiración por lo foráneo y una 
minusvaloración patológica de lo nacional.

Cada cifra, cada porcentaje, cada enumeración, cada argumento 
aquí expuesto requeriría no pocos matices y elementos adiciona-
les de contexto. Abordarlos todos resultaría inviable y, de conse-
guirlo, haría ilegible el resultado final. Sería una especie de Boletín 
Oficial del Estado (BOE) que recogería todo y, precisamente por 
eso, casi nadie consultaría. En el extremo opuesto, excesiva sínte-
sis, el riesgo también acecha. La Agencia Central de Inteligencia 
(CIA) de EE.UU. resume tanto el párrafo informativo sobre España 
que apenas hay referencia a nada relevante entre su época dora-
da (siglos XVI-XVII) y la dictadura de Franco (1939-1975).4 

A esta limitación deben añadirse, al menos, tres condicionantes 
específicos de la subjetividad y relatividad de los textos históri-
cos: las connotaciones de las palabras que nombran hechos, el 
modo de surgir la historia como tipo de conocimiento y los diver-
sos puntos de vista según sus protagonistas.5 

Sobre este último aspecto, la perspectiva de los actores, resulta 
iluminador conocer versiones y argumentos de unos y otros, ya 
que sus vivencias y percepciones pueden diferir notablemente. 
Hernán Cortés y Moctezuma encarnan un ejemplo esclarecedor. 
Parece que el español tomaba la iniciativa para conseguir su con-
versión al cristianismo. Cuando el conquistador comparaba la 
aberración de los sacrificios aztecas con la sencilla misa católica, 
el líder mexica, que escuchaba con interés, respondía que le pa-
recía menos execrable sacrificar personas que comer la carne y 
la sangre del mismo Dios.6 Se ignora si llegó a producirse con-
trarréplica para explicar este misterio de la fe como renovación 
incruenta de la muerte de Jesús en la cruz.7
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Comunicar es también gestionar percepciones

La reputación, aunque se refiere a algo real, se basa más en la 
percepción de esa realidad… y lo que se percibe no siempre 
coincide con lo que es. Hay personas, organizaciones y países 
que son mucho mejores de hecho que su reputación. Y vicever-
sa. De ahí la relevancia de conseguir, primero, un buen producto 
o servicio y, después, una percepción (positiva) acorde con esa 
realidad (buena). Nada menos. Gran falacia la de comunicar bien 
algo malo. No funciona a largo plazo.

Con frecuencia el problema es de comunicación en su vertiente 
de gestionar percepciones. Veamos un ejemplo sobre reputación 
nacional. A modo de test orientativo, cabe ensayar con el siguien-
te cuestionario de historia:

1. ¿Dónde murieron menos personas quemadas en la hoguera 
acusadas de brujería? 

A. Alemania
B. Inglaterra
C. España

2. ¿Qué país organizó, en el siglo XIX, la primera campaña médica 
de vacunación internacional? 

A. España
B. Estados Unidos
C. China

3. ¿Qué país promovió las lenguas locales de los territorios colo-
nizados y construyó universidades y hospitales? 

A. Holanda
B. Francia
C. España
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4. ¿La monarquía de qué país prohibió expresamente maltratar a los 
indígenas y utilizarlos para el mercado internacional de esclavos? 

A. Portugal
B. España
C. Inglaterra

5. ¿En qué país europeo se sigue conmemorando en el siglo XXI 
a un autor (Lutero) que en el siglo XVI incitó a quemar sinagogas 
y escuelas judías?

A. Alemania
B. Francia
C. España

Contra la verdad exagerada y la verdad omitida

Tener mala fama puede ser tan triste como, a veces, justo. Si mi 
comportamiento o mi servicio son deficientes, parece lógico que 
ello se refleje en mi reputación. Lo lamentable es cuando falta 
concordancia entre percepción y realidad. Hay preguntas de ges-
tión con muy fácil respuesta: ¿Qué puedo hacer para que no me 
perciban como ladrón, borracho, corrupto, mentiroso o vago? Lo 
primero, dejar de robar, de beber, de trapichear, de mentir, y po-
nerme a trabajar. Corregida la realidad, si persiste la percepción 
negativa, tengo un problema de comunicación.

La Leyenda Negra es un caso palmario de reputación injusta para 
España, no porque sean falsas muchas acusaciones, sino por el 
recurso a exagerar lo negativo y omitir lo positivo. Paradójica-
mente, es lo contrario a lo que ocurre en otros países, que mag-
nifican logros y minimizan crueldades, que también tienen. Así se 
verifica con las respuestas correctas del test: 1: C; 2: A; 3: C; 4: B; 
5: A.

La historia de España desde el siglo XVI brinda lecciones fáciles 
de aplicar, si se quieren corregir errores de percepción. El tema 
es por supuesto más complejo de lo que apenas se puede esbo-
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zar en estas líneas. Una primera conclusión: es importante pro-
fesionalizar la comunicación de aquello que se gestiona, sea un 
imperio, un país o una empresa.

La nación que hoy alberga la capital de la Unión Europea es un 
claro ejemplo de cómo amortiguar unos datos históricos que ha-
brían relegado a cualquier otro país al ostracismo reputacional. 
Mientras forma parte de la cultura popular el historial negrolegen-
dario español, apenas se conocen y condenan barbaries como la 
de Leopoldo II de Bélgica a finales del siglo XIX. La empresa de 
la que era propietario en el Congo esclavizó y llevó a la muerte a 
millones de personas. Algunos comparan esa masacre con el Ho-
locausto nazi. Qué necesario es, al recibir cualquier noticia, leer 
entre líneas, y más difícil aún: ante las omisiones injustas, poner 
las líneas que faltan para hacer justicia a la verdad.

La verdad no es la equidistancia entre dos mentiras

En algunas páginas, como presunto ejercicio de objetividad, brin-
daré versiones con datos diametralmente opuestos. Soy cons-
ciente de que, ante dos proposiciones contradictorias, una al 
menos es siempre falsa, y a veces ambas. Paradigma de ello es 
el cálculo de la población indígena en América antes de 1492. La 
realidad no es la media entre los 13,5 y los 700 millones que exhi-
ben diferentes fuentes, de igual forma que la distancia real entre 
Pamplona y Madrid (400 km) no es la media ni la mediana entre 
quienes puedan sostener que son 250 o 550 km. No. La verdad 
no es la equidistancia entre dos mentiras. A esto se añade la sos-
pecha de parcialidad si no se aportan datos contrarios, por hiper-
bólicos que sean. Es el caso del número de indígenas muertos 
por los españoles sin discriminar, por ejemplo, entre los directa-
mente asesinados y los fallecidos por enfermedades, portadas o 
no por los colonizadores.

También merece recordarse que reproducir fielmente lo que al-
guien dice no significa que lo dicho sea fiel a la verdad. Por ejem-
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plo, si afirmo que «los Reyes Católicos enviaron el primer hombre 
a la luna», además de falso es inverosímil. El problema se agudiza 
cuando algo falso resulta verosímil (similar a lo verdadero), como 
decir que «durante trescientos años de caza de brujas, la Iglesia 
quemó en la hoguera nada menos que a cinco millones de mu-
jeres». Ambas frases son falsas, pero una de ellas pasa por ver-
dadera para los millones de lectores de la novela que lo afirma, 
El Código Da Vinci. Hay que estar alerta para rechazar premisas 
falsas asumidas como incuestionables, no dar por hecho lo que 
no lo es. Hannah Arendt advierte del terrible impacto de relatos 
inverosímiles que, sin embargo, cuentan con «suficiente plausibili-
dad» para la propaganda efectiva.8 

En 2002 acompañé a un equipo de la televisión pública austriaca, 
Österreichischer Rundfunk (ORF), que visitaba Pamplona para un 
reportaje. Transitando por el céntrico Paseo de Sarasate, encontra-
mos el espectáculo de unas jóvenes bailando flamenco sobre un 
tablao. Como un resorte, el cámara empezó a grabar. Con inten-
ción de contextualizar para quien quizá veía flamenco por prime-
ra vez en vivo, le expliqué que ese vistoso baile no era originario 
ni típico de Navarra, sino de Andalucía. Seguimos adentrándonos 
por el casco antiguo y, en plena calle de San Nicolás, el reporte-
ro observó dos pancartas blancas en sendos balcones. Me pre-
guntó qué significaban la imagen de aquel mapa y la leyenda que 
lo acompañaba. Se trataba de la representación nacionalista de 
Euskal Herria, que integra en su proyecto los territorios de Nava-
rra, Euskadi y el País Vasco francés. El texto «Euskal Presoak, Euskal 
Herrira» venía a reclamar el traslado de los «presos vascos» a Eus-
kal Herria. En este punto añadí dos matices que me parecían rele-
vantes y que conocía bien por haber nacido en Pamplona y haber 
vivido allí mis primeros cuarenta años. El primero era cuantitativo: 
esas pancartas eran tan reales como minoritarias allí entonces. El 
segundo era una explicación obligada para quien desconociera el 
contexto social y político, ya que esos «presos vascos» no estaban 
en prisión por ser vascos, sino por pertenecer a la banda asesina 
ETA.9 La aclaración era y sigue siendo pertinente a mi entender, 
entre otras razones porque algunos de los años con más asesina-
tos etarras coincidieron con una triste percepción de esta realidad 
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en otros países europeos. Francia consideraba «refugiados políti-
cos» a los terroristas que asesinaban en España y se escondían en 
el país vecino. La BBC británica denominaba «grupo separatista» a 
la banda criminal.

Nunca llegué a ver el reportaje emitido por la ORF, pero muchas 
veces he pensado en el impacto que aquellas imágenes podrían 
tener en los televidentes austriacos si se emitían sin un encuadre 
adecuado.

Ese marco llega con el tiempo, cuando se reúne información cla-
ve que en un primer momento es difícil de obtener. La precipita-
ción —tan propia de las redes sociales de nuestro tiempo— explica 
la desafortunada portada de un periódico como Le Monde al día 
siguiente de la masacre de Hiroshima el 6 de agosto de 1945. El 
titular principal del rotativo parisino informaba de que «los ame-
ricanos lanzan la primera bomba atómica sobre Japón» y lo cali-
ficaba de «révolution scientifique». Quien escribió esas palabras 
quizá no tardó demasiado en arrepentirse de equiparar aquella 
matanza con un avance tecnológico.

Portada de Le Monde del 7 de agosto de 1945.
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El presidente estadounidense que ordenó aquella acción es el 
mismo del que se cuenta que, ávido de decisiones sin peros ni 
matices, pidió un asesor económico manco que a cada afirmación 
no añadiera «on the other hand» (por otra parte). A Harry Truman 
no le sirvieron 72 horas para rectificar. El 9 de agosto repitió con 
otra bomba similar en Nagasaki. Estos dos hitos trágicos eclipsa-
ron otros bombardeos sobre la población civil japonesa, incluso 
el considerado como el ataque no nuclear más mortífero de la 
historia: el 9 de marzo anterior, 1.700 toneladas de bombas in-
cendiarias lanzadas sobre Tokio mataron a unas 100.00 personas, 
hirieron a decenas de miles, dejaron sin hogar a un millón y arra-
saron buena parte de la ciudad.10 

Qué distinta la reacción de Luka Brajnović, periodista croata en el 
campo de refugiados de Fermo (Italia), que seguía emisoras inter-
nacionales y publicaba noticias de la marcha de aquella guerra. El 
mismo día de la matanza atómica, tras informar a sus lectores con 
la máxima precisión posible, escribía en su diario íntimo:

«La conciencia despiadada del hombre de hoy, siguiendo la 
voz de la pasión, ha elevado la inteligencia humana a un in-
calculable nivel en su búsqueda del reinado sobre la natura-
leza. No estoy reafirmando las frases propagandísticas de la 
prensa estadounidense, sino que hablo desde la convicción; 
así como lo siento. Si no maduramos (…), podemos acabar la-
mentándonos en el sufrimiento y maldiciendo el día en que 
nacimos».11 

Esta finura analítica hizo de Luka Brajnović un maestro inspirador 
de treinta promociones de profesionales de la comunicación en 
la Universidad de Navarra, entre los que me cuento. Su huella, 
acrisolada por sufrir primero la represión nazi y después la comu-
nista, sigue orientando la conciencia de quien se compromete 
con la verdad, la dignidad y la paz.


