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Tanis y la esfera dorada

Una extrana luz

se dia era ya tarde. Nos encontrdbamos en pleno

otofio, temporada de hojas secas y viento fuerte.

Aunque ain hacia calor por el dia, empezaba a re-
frescar por las noches.

Hacia varias horas que mi mama me habia acosta-
do en la cama. Me habia arropado con mucho carifo y,
tras contarme un hermoso cuento de hadas y gnomos
—como era su costumbre—, me habia dado un amoroso
beso en la frente invitindome a dormir.

Recuerdo que nada mas apagar la luz me quedé in-
mediatamente dormida. Habia jugado y estudiado todo
el dia en el colegio y tras el bafio y la cena estaba ren-
dida de cansancio. Me fui adormeciendo. No sé cuanto
rato paso, pero de pronto algo me hizo despertar.

La habitacién estaba iluminada pero mi mami no
estaba alli... Era una luz diferente, como de un color
entre celeste y plateado que, como el agua, lo inundaba
todo.

Mi habitacién se encuentra en el segundo piso, tie-
ne una puerta blanca de madera con una vidriera como
de catedral de la mitad hacia arriba, y da a un pequefio
corredor. Es un cuarto amplio pintado de azul, con al-
gunas estrellitas de plastico pegadas en el techo y en la
pared que se tornan fosforescentes cuando se apaga la
luz. Es muy bonito. Del otro lado del pasillo esta la ha-
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bitacion de mi hermana mayor, Yaya. Asi la llamamos
nosotros carifiosamente. Tiene cuatro ainos mas que yo,
es alta, tiene el pelo muy largo y le gusta mucho el de-
porte. Un poco més allé esté el bafio principal y luego la
habitacion de mis padres. La puerta de mi cuarto esta-
ba entreabierta, aunque mi mama la habia cerrado. Era
muy extrafio; no veia por ningun lado cual podia ser el
origen de aquella extraia luz.

Me levanté de la cama poniéndome las zapatillas
de estar por casa, que tienen forma de conejitos blan-
cos. Me las habian comprado hacia poco. En la tienda
donde las conseguimos hay todo tipo de zapatillas con
forma de animales. Mi hermana tiene unas que parecen
las patas de un tigre, muy peludas y graciosas.

Bueno, avancé hasta la ventana, desde donde se
pueden ver el jardin y el cielo. El firmamento estaba
estrellado y muy bonito, pero no habia luna. Me fijé en
una linda estrella, mas grande que las otras. Era un
gran lucero como de color azul. Mi mama me habia en-
sefnado a pedir deseos a las estrellas. Sobre todo a esas
que corren y a las que llaman meteoritos, que son peda-
zos de otros mundos que se murieron.

Miré fijamente la estrella y deseé que aquella nifia
grande del colegio que me molestaba mucho fuese mi
amiga, o por lo menos que no fastidiase... Fue un deseo
lanzado al cielo.

De pronto, la estrella se agrando6 y su luz se hizo
mas intensa y empez6 a bajar girando sobre si misma.
Senti tanto miedo que lo inico que se me ocurrié fue
correr y meterme en la cama debajo de las mantas. iEs-
taba temblando!
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Como pas6 un buen rato sin que nada especial ocu-
rriera, bajé un poquito las sabanas para poder ver algo,
y como todo parecia normal —porque hasta la luminosi-
dad habia desaparecido—, me relajé y suspiré. Entonces
senti que algo pesado se sentaba en la cama; crei que
era mi gatito «Chuchi», que habia subido para hacerme
compaiia.

«Chuchi» es un gato de pelaje rubio y blanco de tres
anos. Es tuerto de un ojo y camina mal porque tiene
danadas las patas traseras. Lo encontramos en la calle
cuando era muy pequeiio. Al parecer lo habia atropella-
do un coche o lo habia maltratado un perro. Mi mami lo
quiere mucho por ser minusvalido; creo que se dice asi.
Mamé me ha explicado que, cuando a uno se le limita
en un aspecto, su capacidad se incrementa en otros... Y
si que es cierto porque «Chuchio» es un gato muy inte-
ligente y engreido.

Encendi mi ldampara de la mesa de noche para co-
ger a «Chuchi» entre las manos y meterlo en la cama
conmigo, pero no estaba. Me asusté y fui a ocultarme
en la cama de mi hermana. Ella, como tiene el sueno
muy pesado, ni siquiera se enterd, pero por la manana
yo tenia su largo y abundante pelo metido en los ojos y
las orejas.

Durante el desayuno les conté a mis padres lo que
me habia pasado y ellos me preguntaron por qué no los
habia llamado. Me daba pena molestarlos sabiendo que
trabajan tanto y se acuestan muy cansados. Por otro
lado, mi hermana se reia ante mis quejas de que casi me
habia asfixiado con su cabellera.
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Cuando le pregunté a mi papa qué podia haber sido
eso, dejo su periddico y, mirandome mientras sonreia,
me pregunto si no me habria confundido con algin pla-
neta cuya luz y tamano suelen hacer que se vean mas
grandes que las estrellas.

—iNo!... Se movia y giraba —dije yo.

—Era un avion. Por aqui pasan muchos —dijo Yaya.

—iNo! Yo sé que no lo era —repliqué molesta.

—Bueno, bueno... no te enfades, Tanis —intervino
mi papa—. A veces en el cielo se pueden observar extra-
nos objetos a los que los cientificos llaman «OVNIS»
(Objetos Voladores No Identificados). Estos objetos
pueden ser basura espacial, restos de cohetes y satélites
terrestres que se han quedado dando vueltas alrededor
de la Tierra y luego se caen; también podrian ser aero-
litos, reflejos de luces de carretera o de la ciudad en las
nubes, nubes caprichosas, fendbmenos atmosféricos, es-
pejismos, armas secretas, y también...

—¢También qué, papd? —pregunté insistiéndole
para que continuara.

—Por qué no, naves espaciales de otros mundos y
civilizaciones mas avanzadas que nosotros interesadas
en observarnos. Pero no es tan facil poder distinguir a
los OVNIS a menos que el avistamiento sea cercano y el
objeto observado se comporte de una forma totalmente
diferente a todo lo que conocemos, y sobre todo de ma-
nera inteligente.

Mi padre habia terminado su café con leche y se
puso a ordenar las paginas del periddico. Me bajé de la
silla llevando mi taza con sumo cuidado a la cocina, y
luego regresé y me paré a su lado y le pregunté:
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—¢iEntonces hay otros planetas como la Tierra?

—En verdad ihay muchisimos mundos! Mas que
arena del mar... —contest6 él, dejando el periddico a un
lado y alzdndome con sus fuertes y calidos brazos, y co-
locandome entre sus piernas. Me estrechd en su pecho
y yo estaba tan a gusto alli que no queria que terminara
ese momento.

—Pero, écomo la Tierra? —insisti.

—Es muy probable —contest6 él, siempre prudente.

—¢Y habra vida alli? —volvi a cuestionar.

—Tiene que haberla, y algtin dia lo sabremos... —dijo
mi papa—. El universo es demasiado grande y el amor
de Dios es inmenso, de tal manera que el milagro de la
vida debe ser algo muy comtn. Hace poco los cientifi-
cos descubrieron que hay peces, cangrejos y hasta algas
que viven en total oscuridad en las profundidades del
mar, donde pareciera imposible la vida, y el calor que
sale de las chimeneas submarinas o de las grietas con
lava volcanica del fondo de la Tierra les basta.

—iSi!, me acuerdo de que en un dibujo anima-
do aparecian unos peces a los que les salia del cuerpo
como una lamparita que iluminaba el fondo del océano.
Pero eran horribles y grandes —coment6 Yaya.

—Ademas —continué mi papa—, los cientificos han
descubierto que en el espacio estd el principio de la
vida; las moléculas organicas, que son como semillas,
se encuentran en grandes cantidades flotando con el
polvo coésmico entre las galaxias. Los meteoritos arras-
tran esas pequefias particulas de vida y bombardean
los mundos trayendo y llevando la vida de un lado a
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otro. Como el viento entre las islas del mar, transpor-
tando las simientes de los arboles y las plantas.

Yo entendia poco, pero qué agradable era ver y es-
cuchar a mi papa hablando con palabras tan grandes,
esforzandose por que yo entendiera de la forma mas
sencilla cosas tan complicadas.

—iAdemas! —dijo mi mama, que venia desde la co-
cina secandose las manos con una toalla—, hasta hace
pocos siglos se pensaba que la Tierra era el centro del
universo, que su forma era plana, y se desconocia que
América existia.

Ella habia estado escuchando atenta nuestra con-
versacion y quiso participar.

«iQué tremendo! ¢Cémo es posible que la gente
mayor creyera semejantes cosas hasta hace tan poco
tiempo?» me pregunté en silencio.

Sea lo que fuera, lo que habia visto aquella noche
me habia pegado un buen susto.

Volvi al colegio ese nuevo dia, y tras algunas ho-
ras de clase, salimos al patio. Alli vi a aquella nifia con
la que tenia problemas. Estaba al lado de una columna,
sola; una profesora la habia refiido por agredir a una
compailera. Las demads nifias de la clase también la re-
chazaban y le tenian miedo por su forma de ser, abusiva
y peleona. Recordé mi vision nocturna de la estrella e
imaginé que algun dia seria posible acercarme a ella y
ayudarla a cambiar.

Por la noche, mientras mi mama me terminaba
de arropar en la cama le pregunté qué debia hacer si
aparecia nuevamente la luz. Me junt6 las manos y, to-
mandolas entre las suyas, hizo una pequena oracion al
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Angel de la Guarda, un ser de luz —segiin ella— que cui-
da por encargo de Dios a los nifios y a las personas bue-
nas. Al terminar esa plegaria me mir6 a los ojos y dijo
que como habiamos orado con mucho amor y fe nada
malo podia pasarme y que, si volvia a aparecer, seria
una luz buena y nada debia temer.

Aquella noche no ocurri6 nada especial, ni tampo-
co durante todo ese mes. Pero estuve sofiando bastante
con seres luminosos que me llamaban por mi nombre y
me daban la mano para que los acompanara; y, segin
lo que recuerdo, me llevaban a lugares maravillosos y
coloridos donde habia muchos otros nifios a los que se
les estaban ensefiando cosas muy importantes, ipero al
aire libre!

Llegué a pensar entonces:

—iQué lata, hasta en suefios voy al colegio!

Al mes siguiente, una noche en que me encontraba
acostada abrazada a mi peluche, al que llamo «Cotito»
—es un raton de color marrén grande—, un ruido muy
intenso me despert6. Era como un enjambre de abejas
que hubiesen entrado juntas en mi habitacion. Al incor-
porarme y sentarme en la cama vi una luz redonda que
se balanceaba detras de la cortina del lado exterior de
la ventana. No era muy grande, sino como del tamafio
de la pelota de voleibol de mi hermana. A ella no le gus-
ta prestarmela, pero como no puede jugar sola, lo hace-
mos juntas en el jardin de la casa. Yaya juega muy bien;
esta en el equipo del colegio.
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Paso6 un largo rato y la luz desaparecio.

Entonces pensé que habria sido el reflejo de cual-
quier cosa o que me habia confundido. Asi que me volvi
a acostar y traté de dormir.

Al rato me picaba mucho la nariz, por lo que nue-
vamente me volvi a incorporar en la cama para buscar
mi pafiuelo en la mesita de noche. Al abrir los ojos te-
nia una esfera delante mismo de la cara. Pegué un grito
mudo...; abri la boca pero de ella no sali6 nada. No lo-
graba articular palabra ni sonido alguno. Parece que la
esfera también se asusté porque se fue inmediatamente
hacia las cortinas y la ventana atravesandolas como si
no existiesen.

Yo nuevamente me sumergi entre las mantas, pero
pensé que no tenia por qué ser algo malo, ya que no me
habia hecho dafio. Algo temerosa, me puse a dormir
totalmente tapada con un trapito con el que me suelo
cubrir la cara y la cabeza, pero dejé una abertura por
donde podia mirar la ventana hasta que me dormi.

Al dia siguiente no les dije nada a mis papéas, no
fuera a ser que no me creyeran; y a mi hermana, menos,
porque seguro que se iba a burlar. Ademas, no sabia
qué era eso. Si era un extraterrestre tenia forma de pe-
lota.. ¢Seran asi en su mundo? ¢Qué pensaran entonces
de que aqui en la Tierra juguemos con pelotas y hasta
las pateemos?

La siguiente noche esperé despierta hasta que
pude, pero al final me dormi. Y estaba sofiando muy a
gusto cuando mi habitacion se ilumin6 una vez mas y
esa luminosidad me desperto.
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