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Una ext raña luz

Ese día era ya tarde. Nos encontrábamos en pleno 
otoño, temporada de hojas secas y viento fuerte. 
Aunque aún hacía calor por el día, empezaba a re-

frescar por las noches.
Hacía varias horas que mi mamá me había acosta-

do en la cama. Me había arropado con mucho cariño y, 
tras contarme un hermoso cuento de hadas y gnomos 
–como era su costumbre–, me había dado un amoroso 
beso en la frente invitándome a dormir.

Recuerdo que nada más apagar la luz me quedé in-
mediatamente dormida. Había jugado y estudiado todo 
el día en el colegio y tras el baño y la cena estaba ren-
dida de cansancio. Me fui adormeciendo. No sé cuánto 
rato pasó, pero de pronto algo me hizo despertar.

La habitación estaba iluminada pero mi mami no 
estaba allí... Era una luz diferente, como de un color 
entre celeste y plateado que, como el agua, lo inundaba 
todo.

Mi habitación se encuentra en el segundo piso, tie-
ne una puerta blanca de madera con una vidriera como 
de catedral de la mitad hacia arriba, y da a un pequeño 
corredor. Es un cuarto amplio pintado de azul, con al-
gunas estrellitas de plástico pegadas en el techo y en la 
pared que se tornan fosforescentes cuando se apaga la 
luz. Es muy bonito. Del otro lado del pasillo está la ha-
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bitación de mi hermana mayor, Yaya. Así la llamamos 
nosotros cariñosamente. Tiene cuatro años más que yo, 
es alta, tiene el pelo muy largo y le gusta mucho el de-
porte. Un poco más allá está el baño principal y luego la 
habitación de mis padres. La puerta de mi cuarto esta-
ba entreabierta, aunque mi mamá la había cerrado. Era 
muy extraño; no veía por ningún lado cuál podía ser el 
origen de aquella extraña luz.

Me levanté de la cama poniéndome las zapatillas 
de estar por casa, que tienen forma de conejitos blan-
cos. Me las habían comprado hacía poco. En la tienda 
donde las conseguimos hay todo tipo de zapatillas con 
forma de animales. Mi hermana tiene unas que parecen 
las patas de un tigre, muy peludas y graciosas.

Bueno, avancé hasta la ventana, desde donde se 
pueden ver el jardín y el cielo. El firmamento estaba 
estrellado y muy bonito, pero no había luna. Me fijé en 
una linda estrella, más grande que las otras. Era un 
gran lucero como de color azul. Mi mamá me había en-
señado a pedir deseos a las estrellas. Sobre todo a esas 
que corren y a las que llaman meteoritos, que son peda-
zos de otros mundos que se murieron.

Miré fijamente la estrella y deseé que aquella niña 
grande del colegio que me molestaba mucho fuese mi 
amiga, o por lo menos que no fastidiase... Fue un deseo 
lanzado al cielo.

De pronto, la estrella se agrandó y su luz se hizo 
más intensa y empezó a bajar girando sobre sí misma. 
Sentí tanto miedo que lo único que se me ocurrió fue 
correr y meterme en la cama debajo de las mantas. ¡Es-
taba temblando!
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Como pasó un buen rato sin que nada especial ocu-
rriera, bajé un poquito las sábanas para poder ver algo, 
y como todo parecía normal –porque hasta la luminosi-
dad había desaparecido–, me relajé y suspiré. Entonces 
sentí que algo pesado se sentaba en la cama; creí que 
era mi gatito «Chuchi», que había subido para hacerme 
compañía.

«Chuchi» es un gato de pelaje rubio y blanco de tres 
años. Es tuerto de un ojo y camina mal porque tiene 
dañadas las patas traseras. Lo encontramos en la calle 
cuando era muy pequeño. Al parecer lo había atropella-
do un coche o lo había maltratado un perro. Mi mami lo 
quiere mucho por ser minusválido; creo que se dice así. 
Mamá me ha explicado que, cuando a uno se le limita 
en un aspecto, su capacidad se incrementa en otros… Y 
sí que es cierto porque «Chuchio» es un gato muy inte-
ligente y engreído.

Encendí mi lámpara de la mesa de noche para co-
ger a «Chuchi» entre las manos y meterlo en la cama 
conmigo, pero no estaba. Me asusté y fui a ocultarme 
en la cama de mi hermana. Ella, como tiene el sueño 
muy pesado, ni siquiera se enteró, pero por la mañana 
yo tenía su largo y abundante pelo metido en los ojos y 
las orejas.

Durante el desayuno les conté a mis padres lo que 
me había pasado y ellos me preguntaron por qué no los 
había llamado. Me daba pena molestarlos sabiendo que 
trabajan tanto y se acuestan muy cansados. Por otro 
lado, mi hermana se reía ante mis quejas de que casi me 
había asfixiado con su cabellera.
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Cuando le pregunté a mi papá qué podía haber sido 
eso, dejó su periódico y, mirándome mientras sonreía, 
me preguntó si no me habría confundido con algún pla-
neta cuya luz y tamaño suelen hacer que se vean más 
grandes que las estrellas.

–¡No!... Se movía y giraba –dije yo.
–Era un avión. Por aquí pasan muchos –dijo Yaya.
–¡No! Yo sé que no lo era –repliqué molesta.
–Bueno, bueno... no te enfades, Tanis –intervino 

mi papá–. A veces en el cielo se pueden observar extra-
ños objetos a los que los científicos llaman «OVNIS» 
(Objetos Voladores No Identificados). Estos objetos 
pueden ser basura espacial, restos de cohetes y satélites 
terrestres que se han quedado dando vueltas alrededor 
de la Tierra y luego se caen; también podrían ser aero-
litos, reflejos de luces de carretera o de la ciudad en las 
nubes, nubes caprichosas, fenómenos atmosféricos, es-
pejismos, armas secretas, y también...

–¿También qué, papá? –pregunté insistiéndole 
para que continuara.

–Por qué no, naves espaciales de otros mundos y 
civilizaciones más avanzadas que nosotros interesadas 
en observarnos. Pero no es tan fácil poder distinguir a 
los OVNIS a menos que el avistamiento sea cercano y el 
objeto observado se comporte de una forma totalmente 
diferente a todo lo que conocemos, y sobre todo de ma-
nera inteligente.

Mi padre había terminado su café con leche y se 
puso a ordenar las páginas del periódico. Me bajé de la 
silla llevando mi taza con sumo cuidado a la cocina, y 
luego regresé y me paré a su lado y le pregunté:
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–¿Entonces hay otros planetas como la Tierra?
–En verdad ¡hay muchísimos mundos! Más que 

arena del mar... –contestó él, dejando el periódico a un 
lado y alzándome con sus fuertes y cálidos brazos, y co-
locándome entre sus piernas. Me estrechó en su pecho 
y yo estaba tan a gusto allí que no quería que terminara 
ese momento.

–Pero, ¿como la Tierra? –insistí.
–Es muy probable –contestó él, siempre prudente.
–¿Y habrá vida allí? –volví a cuestionar.
–Tiene que haberla, y algún día lo sabremos... –dijo 

mi papá–. El universo es demasiado grande y el amor 
de Dios es inmenso, de tal manera que el milagro de la 
vida debe ser algo muy común. Hace poco los científi-
cos descubrieron que hay peces, cangrejos y hasta algas 
que viven en total oscuridad en las profundidades del 
mar, donde pareciera imposible la vida, y el calor que 
sale de las chimeneas submarinas o de las grietas con 
lava volcánica del fondo de la Tierra les basta.

–¡Sí!, me acuerdo de que en un dibujo anima-
do aparecían unos peces a los que les salía del cuerpo 
como una lamparita que iluminaba el fondo del océano. 
Pero eran horribles y grandes –comentó Yaya.

–Además –continuó mi papá–, los científicos han 
descubierto que en el espacio está el principio de la 
vida; las moléculas orgánicas, que son como semillas, 
se encuentran en grandes cantidades flotando con el 
polvo cósmico entre las galaxias. Los meteoritos arras-
tran esas pequeñas partículas de vida y bombardean 
los mundos trayendo y llevando la vida de un lado a 
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otro. Como el viento entre las islas del mar, transpor-
tando las simientes de los árboles y las plantas.

Yo entendía poco, pero qué agradable era ver y es-
cuchar a mi papá hablando con palabras tan grandes, 
esforzándose por que yo entendiera de la forma más 
sencilla cosas tan complicadas.

–¡Además! –dijo mi mamá, que venía desde la co-
cina secándose las manos con una toalla–, hasta hace 
pocos siglos se pensaba que la Tierra era el centro del 
universo, que su forma era plana, y se desconocía que 
América existía.

Ella había estado escuchando atenta nuestra con-
versación y quiso participar.

«¡Qué tremendo! ¿Cómo es posible que la gente 
mayor creyera semejantes cosas hasta hace tan poco 
tiempo?» me pregunté en silencio.

Sea lo que fuera, lo que había visto aquella noche 
me había pegado un buen susto.

Volví al colegio ese nuevo día, y tras algunas ho-
ras de clase, salimos al patio. Allí vi a aquella niña con 
la que tenía problemas. Estaba al lado de una columna, 
sola; una profesora la había reñido por agredir a una 
compañera. Las demás niñas de la clase también la re-
chazaban y le tenían miedo por su forma de ser, abusiva 
y peleona. Recordé mi visión nocturna de la estrella e 
imaginé que algún día sería posible acercarme a ella y 
ayudarla a cambiar.

Por la noche, mientras mi mamá me terminaba 
de arropar en la cama le pregunté qué debía hacer si 
aparecía nuevamente la luz. Me juntó las manos y, to-
mándolas entre las suyas, hizo una pequeña oración al 
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Ángel de la Guarda, un ser de luz –según ella– que cui-
da por encargo de Dios a los niños y a las personas bue-
nas. Al terminar esa plegaria me miró a los ojos y dijo 
que como habíamos orado con mucho amor y fe nada 
malo podía pasarme y que, si volvía a aparecer, sería 
una luz buena y nada debía temer.

Aquella noche no ocurrió nada especial, ni tampo-
co durante todo ese mes. Pero estuve soñando bastante 
con seres luminosos que me llamaban por mi nombre y 
me daban la mano para que los acompañara; y, según 
lo que recuerdo, me llevaban a lugares maravillosos y 
coloridos donde había muchos otros niños a los que se 
les estaban enseñando cosas muy importantes, ¡pero al 
aire libre!

Llegué a pensar entonces:
–¡Qué lata, hasta en sueños voy al colegio!

* * *

Al mes siguiente, una noche en que me encontraba 
acostada abrazada a mi peluche, al que llamo «Cotito» 
–es un ratón de color marrón grande–, un ruido muy 
intenso me despertó. Era como un enjambre de abejas 
que hubiesen entrado juntas en mi habitación. Al incor-
porarme y sentarme en la cama vi una luz redonda que 
se balanceaba detrás de la cortina del lado exterior de 
la ventana. No era muy grande, sino como del tamaño 
de la pelota de voleibol de mi hermana. A ella no le gus-
ta prestármela, pero como no puede jugar sola, lo hace-
mos juntas en el jardín de la casa. Yaya juega muy bien; 
está en el equipo del colegio.
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Pasó un largo rato y la luz desapareció.
Entonces pensé que habría sido el reflejo de cual-

quier cosa o que me había confundido. Así que me volví 
a acostar y traté de dormir.

Al rato me picaba mucho la nariz, por lo que nue-
vamente me volví a incorporar en la cama para buscar 
mi pañuelo en la mesita de noche. Al abrir los ojos te-
nía una esfera delante mismo de la cara. Pegué un grito 
mudo...; abrí la boca pero de ella no salió nada. No lo-
graba articular palabra ni sonido alguno. Parece que la 
esfera también se asustó porque se fue inmediatamente 
hacia las cortinas y la ventana atravesándolas como si 
no existiesen.

Yo nuevamente me sumergí entre las mantas, pero 
pensé que no tenía por qué ser algo malo, ya que no me 
había hecho daño. Algo temerosa, me puse a dormir 
totalmente tapada con un trapito con el que me suelo 
cubrir la cara y la cabeza, pero dejé una abertura por 
donde podía mirar la ventana hasta que me dormí.

Al día siguiente no les dije nada a mis papás, no 
fuera a ser que no me creyeran; y a mi hermana, menos, 
porque seguro que se iba a burlar. Además, no sabía 
qué era eso. Si era un extraterrestre tenía forma de pe-
lota.. ¿Serán así en su mundo? ¿Qué pensaran entonces 
de que aquí en la Tierra juguemos con pelotas y hasta 
las pateemos?

La siguiente noche esperé despierta hasta que 
pude, pero al final me dormí. Y estaba soñando muy a 
gusto cuando mi habitación se iluminó una vez más y 
esa luminosidad me despertó.


