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I.  
UN MUNDO DOMINADO POR LAS 

TEORÍAS DEL «HUMANISMO LIBERADOR»

En este año del Señor de 4.344 d. C. yo, cronista del Vati-
cano, relato los acontecimientos tal como los vi. Puede 
que no sean toda la verdad, pero sí mi verdad. Era el 

papado de Calixto X, el primer pontífice nacido fuera de la 
Tierra en la colonia lunar permanente. El Colegio cardena-
licio lo había elegido hacía unos meses y en su acceso a la 
«cátedra de Pedro» ya se anunciaba que iban a ser tiempos 
turbulentos para la Iglesia. El presidente del Gobierno de la 
Unión de los Pueblos Humanos (UPH), George Nerwin, mos-
tró su malestar por esta elección.

Después de una época de continuo aumento del poder 
político del Partido del Humanismo Liberador y su injeren-
cia en todos los aspectos de la vida de las personas, el papado 
quedó como casi la única autoridad moral independiente. Se 
manifestaba a menudo en contra de las teorías oficiales del 
Gobierno de la Tierra. Sus doctrinas se oponían, por ejem-
plo, al aborto, la eutanasia, los embarazos extracorpóreos en 
laboratorio (que la Iglesia católica solo aconsejaba cuando 
había riesgo de vida del feto o de la madre, y solo a partir de 
un tiempo de embarazo natural), la clonación humana (que 
por razones éticas había sido prohibida a nivel global) o la 
transmigración cuántica1 de la teoría del post-humanismo.

1    Es el intento, aún no logrado hasta la fecha de este relato, de transferir 
la conciencia humana a un ordenador cuántico alargando su existencia fuera 
del cuerpo humano. La Iglesia católica defiende que el ser humano es cuerpo 
y alma (o conciencia según algunos) y su separación en la muerte es solo 
temporal volviéndose a unir en la resurrección. Todo intento de mantener 
la vida fuera del cuerpo es contrario a la naturaleza humana según la mo-
ral católica mantenida hasta la fecha. Tanto en esto como en los embarazos 
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El Vaticano también abogaba por la separación del po-
der temporal y el espiritual, etc, doctrinas que mantuvie-
ron firmes en los concilios de los siglos XX, XXI, XXII… y 
estaban contra las teorías oficiales del Gobierno global pla-
netario reunidas bajo la denominación de «Humanismo Li-
berador» (HL).

Junto a la Iglesia católica, la ortodoxa y algunas mino-
rías religiosas (judías, islámicas…) mantenían su moral de 
siempre. Por el contrario, otras confesiones y escuelas filosó-
ficas habían ido evolucionando o claudicando, aceptando los 
postulados del HL. 

En estos años estaba creciendo un movimiento nuevo, 
de origen ecologista, llamado Humanismo Natural (HN) 
cuyo principio era volver a los orígenes civilizadores de la 
humanidad. Coincidía en muchos planteamientos con la 
Iglesia católica, pero por razones ecológicas. Por ejemplo, era 
contrario al aborto y los embarazos extracorpóreos de mane-
ra mucho más radical. Tenía una representación muy mino-
ritaria en el Parlamento global, en el que eran muy activos.

s

extracorpóreos o la clonación humana había corporaciones industriales que 
necesitaban rentabilizar sus investigaciones. Constituían poderosos lobbies 
dentro del Parlamento global que querían que se aprobasen leyes que pro-
tegieran y promocionasen sus actividades. Hasta el momento habían sido 
contenidos por la presión de algunas iglesias, la católica entre ellas, grupos 
ecologistas y los partidarios del Humanismo Natural que se oponía a estas 
ideas del Humanismo Liberador.
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II.  
CALIXTO X, EL PRIMER PAPA SELENITA, 
ME RENUEVA EL CARGO DE CRONISTA

Calixto X, antes monseñor Illibrando Musti, había nacido 
en la luna que, aunque bajo la soberanía del Gobierno de la 
Tierra, tenía autonomía en una serie de aspectos. Su Parla-
mento dictaba leyes propias. Allí, por ejemplo, se prohibía el 
aborto por razones de supervivencia de la colonia. Tener un 
nuevo miembro que naciera adaptado a las especiales con-
diciones del satélite terrestre era una alegría para sus pocos 
millones de habitantes. De hecho, era noticia de cabecera de 
los medios de comunicación selenitas. Al contrario que en la 
Tierra, donde la sobrepoblación era considerada un ataque al 
equilibrio ecológico del planeta.

Nacer en la luna comportaba un crecimiento con perio-
dos diarios de gravedad baja y exposición ocasional a rayos 
solares y de otro tipo más intensos que en la Tierra. Todo eso 
permitía adaptarse desde pequeño a la vida colonial, algo 
que costaba mucho a los emigrantes procedentes de la Tie-
rra, que solo podían permanecer unos años en la luna sin 
fuerte medicación. Los «selenitas», al crecer con periodos 
de gravedad inferiores a la Tierra, solían ser más altos y sus 
huesos menos robustos. Por esa y otras causas, para vivir en 
la Tierra tenían que permanecer medicados de por vida. Esa 
había sido una de las dificultades para el acceso al papado 
de monseñor Illibrando, ahora Calixto X. Pero su firmeza en 
la interpretación de la doctrina y su impecable trayectoria 
habían inspirado al Colegio cardenalicio, que lo eligió a la 
muerte de su antecesor en la primera votación. Una elección 
con mayoría superior a los dos tercios que exigía la norma.
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Como cronista del Vaticano fui confirmado inmediata-
mente. Su Santidad me conocía brevemente de dos escasas 
visitas personales a Roma (no era fácil conseguir billetes de 
ida y vuelta, ni siquiera para un cardenal). Acabadas las ce-
remonias de entronización al papado me llamó y me dijo en 
un italiano con acento extranjero:

–Espero que siga redactando los acontecimientos con la 
fidelidad que lo ha hecho hasta ahora. He seguido sus cróni-
cas desde mi sede lunar y no solo me han hecho conocer bien 
lo que ocurría en el Vaticano y toda la Iglesia; también me 
han ayudado a fortalecer mi fe.

–Muchas gracias, Santidad –contesté–; espero merecer 
la confianza que sus dos anteriores antecesores tuvieron en 
mí.

Luego entraron personas del servicio y me fui. Unas 
horas después recibí el mensaje de confirmación de la reno-
vación de mi encargo. Entonces no sabía que los aconteci-
mientos se iban a precipitar.

g
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III.  
AL PAPA SE LE NIEGA EL DISCURSO ANTE 
EL PARLAMENTO GLOBAL Y VIAJO A NY

La tradición mandaba que una de las primeras salidas del 
Vaticano de un papa nuevo era un discurso en el Parlamento 
global, que representaba a toda la humanidad, colonias espa-
ciales incluidas. Ocurría lo mismo con el Dalai Lama y algún 
otro líder espiritual. Pero esta vez no se había recibido la in-
vitación en la Roma del papado.

El secretario de Estado del Vaticano había sugerido al 
nuncio ante el Gobierno global que insistiera para que fuera 
cuanto antes. Calixto X podía no adaptarse bien a la vida en 
el planeta y sería bueno que pudiera exponer sus conviccio-
nes pronto. El secretario de Estado global (adjunto a la Pre-
sidencia de la Tierra) respondió con evasivas e indicó que el 
discurso debía consensuarse con el Gobierno. La capital de 
la Tierra era Nueva York, por haber sido la sede de la ONU 
(Organización de Naciones Unidas) en siglos pasados. NY te-
nía un estatus especial; se denominaba DG (Distrito Global). 
Allí el Humanismo Liberador era la ideología dominante. 

Según la Constitución global, había libertad de expre-
sión. Pero, por razones de equilibrio ecológico, no había 
libertad de residencia permanente entre territorios súperpo-
blados. Las leyes de NY permitían al Gobierno global expul-
sar a personas que, por sus ideas o costumbres, perturbasen 
la tranquilidad ideológica de la mayoría de los miembros de 
una comunidad. Esta ley, que se aprobó con mucha polémica, 
se iba adoptando por cada vez mayor número de territorios y 
eso hacía que las manifestaciones públicas de la doctrina de 
la Iglesia católica fueran siendo toleradas en cada vez menos 
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zonas. No se impedía que las personas tuvieran sus propias 
creencias religiosas y se protegía su práctica en privado, pero 
se dificultaba su manifestación pública.

Era seguro que monseñor Illibrando, ahora Calixto X, 
iba a denunciar este hecho ante el Parlamento global. En la 
colonia lunar no tenían problemas para expresar sus opinio-
nes. Era uno de los territorios donde la población autócto-
na era necesaria. Por eso, además del aborto, la eutanasia 
también estaba prohibida. Eso hizo que muchas familias 
católicas emigrasen ahí durante los primeros tiempos de la 
colonia. Allí era fácil, y casi un deber, defender las doctrinas 
cristianas tradicionales.

Al mes de su nombramiento, Calixto X me comentó:
–Cronista –siempre me llamaba así con cariño–, creo 

que debería viajar a NY para analizar el tema de mi presen-
cia en el Parlamento global. Es necesario que proclamemos 
el Evangelio a todos los pueblos, como nos ordenó Jesucristo 
antes de su ascensión a los cielos.

–Santidad –repliqué–, no soy diplomático y mi capaci-
dad es relatar cómo transcurre la historia más que ayudar a 
que ocurra.

Me miró y afirmó con fuerza:
–Lo sé, cronista. Pero el diablo está metido en todas 

partes y necesito que alguien me explique desde la realidad, 
pero con los ojos de la fe, cómo es la situación para poder 
abordarla. Por eso una persona acostumbrada a analizar las 
cosas con los criterios correctos es ideal para esta misión.

A los pocos días me encontraba en la sede de la Nun-
ciatura en NY sin un encargo concreto, pero con una misión 
definida. El nuncio, monseñor Pasquali, era un diplomático 
de carrera, italiano, prudente como todos los de su especie 
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y buen sacerdote; proclive a la buena mesa, porque, según 
decía, a los globócratas (nombre que se daba despectiva-
mente a toda la Administración del Gobierno global) se les 
podía llegar mucho antes por el estómago que por el razona-
miento o el corazón; cosas de «la especie humana» a quien 
Dios dotó del sentido del gusto. Sin ninguna duda, su figu-
ra corporal respondía a esa afirmación. Se decía en NY que 
la cocina de la Nunciatura era el mejor fogón italiano de la 
capital en una ciudad en la que los restaurantes de esa espe-
cialidad eran famosos.

h


