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COMIENZA LA CUENTA ATRÁS

N
o acababa de salir del Getsemaní cuando un zumbido 
sacudió el bolsillo de su pantalón. 
Normal. Justo recuperaba la cobertura del teléfono 

móvil. 
Lo sacó y vio un mensaje de un remitente desconocido:

«Bernardo, 
No nos conocemos. Soy Abraham Montañés, de 
Rapid Consulting, la consultora líder del mercado 
nacional. Me gustaría verte el próximo martes. Ten-
go una propuesta que hacerte».

Guardó el móvil de nuevo en el bolsillo. Una sonrisa se 
dibujaba en su rostro. 

Tras muchos meses de progresivo derrumbamiento de 
su vida, un halo de luz iluminaba su futuro. Había sido ya de-
masiado el tiempo en que cada noticia era peor que la ante-
rior, provocando un desgaste que había ido laminando poco 
a poco su capacidad de resistencia. La suya y la de los que lo 
rodeaban. En especial la de María. Pero ahora las cosas iban 
a cambiar. Definitivamente. De eso estaba seguro.

El ser humano es así de voluble. Un signo esperanzador 
en medio de un mar oscuro podía convertirse en la señal in-
equívoca de un cambio de ciclo. En esas ocasiones se juntan 
el deseo con la necesidad y se activan los mecanismos posi-
tivos del organismo, que anhela salir adelante. Y funciona. 
No de la misma manera para todas las personas, pero fun-
ciona. Y, sin duda, lo hacía para Bernardo. No tan solo por-
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que comenzara a resultarle urgente librarse de la ansiedad 
que se estaba adueñando de él, sino porque el panorama que 
se le abría con ese mensaje pintaba realmente bien. 

Bernardo llevaba más de quince años dedicado a la abo-
gacía de los negocios «de élite», un sector en el que lo había 
logrado prácticamente todo, lo bueno y lo no tan bueno. Des-
de conseguir ser uno de los abogados más jóvenes, sino el que 
más, en llegar a ser nombrado socio de un gran despacho, 
hasta dirigir una firma internacional que, sin embargo, po-
cos meses atrás se había derrumbado ante sus ojos sin que él 
pudiera hacer nada por evitarlo. Tras su despido, llevaba mu-
chas semanas ya, incluso meses, hundiéndose de forma cada 
vez más profunda en una espiral negativa que le había hecho, 
por primera vez en su vida, perder por completo la confianza 
en sí mismo. Dudaba de su juicio. Se sentía inútil, culpable 
incluso. No sabía por dónde tirar, ni hacia dónde dirigirse. 

Era difícil. Tras tantos vaivenes, iba a ser muy complica-
do para él encontrar acomodo en un nuevo bufete. Contaba 
ya con seis a sus espaldas y el mercado de la Gran Capital de 
la Nación no era infinito. Por eso, la llamada de Rapid Con-
sulting constituía una oportunidad magnífica. Había que 
cambiar de tercio. Era preciso oxigenarse, salir del circuito 
de la abogacía profesional, que tanto le había dado pero que 
tanto le había hecho sufrir. Por añadidura, a los de Rapid 
Consulting los conocía de maravilla. Habían coincidido en 
varias operaciones. Y, por si fuera poco, era Abraham Mon-
tañés, nada más y nada menos que el responsable máximo 
de la multinacional consultora en la Nación, el que lo abor-
daba de forma directa, sin intermediarios. Realmente la cosa 
pintaba muy bien.

Estaba deseando contestar el mensaje, pero se contuvo. 
No quería hacerlo de golpe, sin haber pensado a conciencia 
tanto lo que quería decir como el tono más adecuado a em-
plear. No se podía permitir equivocaciones. Así que volvió 
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caminando a casa mientras aprovechaba el trayecto para or-
denar sus pensamientos. Entró raudo en su domicilio y allí 
lo recibió su mujer, tratando de aparentar despreocupación 
para no atribular aún más a su marido, aunque angustiada 
ella misma por dentro a causa de la situación profesional en 
la que llevaba meses atrapado y para la que parecía no poder 
encontrar salida.

–¿Qué tal? –inquirió ella con la voz más dulce de la que 
era capaz–. ¿Cómo están Daniel y Davinia?

María sabía que Bernardo venía de ver a sus amigos 
más cercanos, aquellos en los que de verdad confiaba y a los 
que más necesitaba en un momento tan duro.

–Bien, bien, han estado muy majos. Me han dado una 
envidia que no veas; todos parecían tan relajados, tan felices...

Se trataba de una reunión de ex-compañeros de traba-
jo que habían abandonado el circuito de los bufetes top para 
dedicarse a lo que más les gustaba. ¿Cómo no iban a estar 
relajados?

–Hasta les he pedido que si alguna vez se me ocurría 
volver a fichar por un gran despacho me encerrasen en casa 
por imbécil –continuó Bernardo.

–Ya, eso queda muy bonito de palabra –replicó María–, 
pero de algo hay que vivir, ¿no? Y tú has sido abogado toda 
la vida.

María siempre aplicaba su suave toque de cordura.
–Hombre, también estudié Economía. Tengo más op-

ciones –continuó Bernardo, preparando el terreno para la 
buena noticia que traía.

Sin embargo, no contaba con la sagacidad de María, que 
le había tomado la matrícula desde el momento en que lo vio 
entrar por la puerta de casa. Conocía de sobra a su marido 
tras quince años de casados como para no ser capaz de anti-
ciparse a sus «buenas noticias». Pero le dejó hacer. Era sabe-
dora de que necesitaba disfrutar de ese momento.
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–No está mal pensado, aunque aun así es difícil encon-
trar algo diferente a eso a lo que te has dedicado desde siem-
pre. –Se lo puso en bandeja.

Bernardo entró al trapo de manera inocente.
–¿Te acuerdas de Rapid Consulting? –soltó apresurado, 

como si las palabras ardieran en su boca.
–Claro que sí; han sido uno de tus mejores clientes des-

de hace tiempo.
–Pues Abraham Montañés, su socio director, me acaba 

de mandar un mensaje. Quiere verme el martes que viene 
porque dice que tiene una propuesta que hacerme –vomitó 
atropelladamente.

A María le gustó más lo emocionado que estaba que la 
noticia en sí. ¿Qué significaba en realidad «una propues-
ta»? Podía ser cualquier cosa. No obstante, no quiso cortar-
le las alas.

–¡Qué bien, amor! ¡Enhorabuena!
–¡Sí! ¡Gracias! Estoy deseando que llegue el martes. Ya 

sabes que intentaron ficharme un par de veces en el pasado. 
Estaría genial si me hicieran una oferta ahora.

–Seguro que sí. Siempre les has encantado –le animó.
Aunque María ponía habitualmente en su justa medida 

las excesivamente optimistas previsiones de Bernardo, esta 
vez le dejó saborear esa esperanza que tanto necesitaba. Y 
era cierto que ya le habían tratado de tentar en el pasado, 
pero ¿un abogado en una consultora?

Pese a lo incipiente de la oportunidad, Bernardo se 
sentía, sin verdadero motivo aún, aliviado. Paladeó unos 
minutos más esa sensación y, tras dar muchas vueltas a las 
palabras exactas que utilizar, contestó a Abraham.

Por supuesto que allí estaría el martes a las once.

* * *
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La sede de Rapid Consulting ocupaba la práctica totalidad 
de una de las torres más emblemáticas de la Gran Capital y, 
casualmente, se encontraba junto a las oficinas que ocupaba 
Salmons, el último bufete en el que había trabajado Bernar-
do hasta hacía pocos meses y del que lo habían largado de 
manera fulminante tras tres años en los que, aparte de ser el 
socio director de la oficina, había llegado a ser el candidato 
a CEO global de toda la firma a nivel mundial. Una buena 
caída libre. Pese al tiempo transcurrido, aún era incapaz de 
explicarse con claridad qué es lo que había pasado. Conocía 
a la perfección la sucesión de acontecimientos, las traiciones 
de los que hasta entonces consideraba amigos, sus propios 
errores... pero nada de ello impedía que su ocaso permane-
ciera en una triste nebulosa de hechos, escenas y sentimien-
tos difuminados. Todo eso se le agolpó en el pecho cuando 
se acercó a las oficinas que habían sido las suyas hasta ha-
cía tan poco. Pasó de largo sin permitirse volver a pensar en 
ello, autoconvenciéndose de que ese día sería el primero de 
una nueva vida.

La cita con Abraham iba a tener lugar en la cafetería que 
estaba situada en la planta baja de la torre, lo que aportaba 
confidencialidad y una mayor distensión. Sin embargo, esa 
falta de oficialidad no le acabó de gustar a Bernardo. Él había 
hecho exactamente lo mismo multitud de veces en el pasado 
cuando quería tantear a potenciales fichajes sin comprome-
terse en demasía e intentando no generarles prematuras ex-
pectativas.

Llegó antes de la hora prevista, como tenía por costum-
bre desde hacía años para poder familiarizarse con el entor-
no y prepararse según la situación. Pese a que se trataba de 
una entrevista muy importante para él, casi de vida o muerte 
profesional, no se encontraba nervioso en especial, lo cual 
era bueno. Sentía más bien el vértigo de la posibilidad de un 
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nuevo reto, y esa sensación se imponía al temor a que de ahí 
no saliera nada y encontrarse en una delicada situación tras 
muchos meses de búsqueda infructuosa de un nuevo puesto 
de trabajo.

En realidad siempre había sido así. No obstante, esa te-
meridad disfrazada de valentía se le había acentuado tras la 
montaña rusa de acontecimientos que habían desembocado 
en su salida de Salmons. Él siempre había utilizado el mis-
mo truco mental, que no era otro que pensar que lo peor que 
le podía ocurrir sería tener que vender su casa de la Gran 
Capital e irse a vivir junto con María y los niños a alguna 
ciudad pequeña de la Nación, dedicándose a cualquier ac-
tividad más tranquila. Esa reflexión, esa imagen de falsa li-
bertad de elección, le ayudaba a poner las cosas en su sitio, 
a no sentir temor por algo que en el fondo no era tan grave. 
Además, su orgullo ya se encontraba lo suficientemente ma-
gullado como para que la vergüenza social fuera un factor a 
tener en cuenta.

Vio entrar a Abraham. Aunque no lo conocía en persona 
intuyó con certeza quién era, por lo que se acercó a darle la 
mano.

–¡Ya estás aquí, Bernardo! ¡Qué puntual!
–Puntualidad británica –se oyó decir Bernardo sin sa-

ber muy bien por qué estaba utilizando ese lugar común que 
tanto detestaba.

Abraham se rio de manera protocolaria mientras le es-
trechaba con firmeza la mano. De corta estatura pero gran 
autoestima, propia de quienes se han acostumbrado a man-
dar desde hace tanto tiempo que el no tener que justificar sus 
decisiones ya se ha convertido en una rutina, el director de 
Rapid no era del tipo empático. Él iba a lo suyo y, si encaja-
bas, lo cual solía implicar cierto grado de sumisión, perfecto. 
Si no aceptabas que la única regla del juego consistía en que 
tan solo mandaba él, entonces estabas jodido. Bien jodido.
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Esto aún no lo había descubierto Bernardo, aunque lo 
sospechaba. No hacía falta ser un lince. Bastaba con fijarse 
en cómo pedía su café doble cargado sin mirar siquiera al ca-
marero. En cómo únicamente seguía el hilo de las conversa-
ciones que le interesaban. Y, sobre todo, en cómo se conducía 
en la reunión, con ese aire de suficiencia propio de los que no 
cultivan la autocrítica.

Bernardo ya se había encontrado en muchas ocasiones 
con tipos así en el pasado. No le gustaban. Sin embargo, lo 
importante ahora era entrar en Rapid y, a partir de ahí, re-
construir su carrera. Además, se trataba de una consultora 
inmensa. Incluso si acababan por contratarlo, probablemen-
te no volvería a cruzarse nunca más con Abraham.

Para su desgracia, se equivocaba.
–Bueno, Bernardo, te preguntarás por qué te he llama-

do y qué es lo que quería proponerte.
Pues sí, claro que se lo preguntaba. Por eso había ido a 

la cita.
Abraham prosiguió tras su retórica introducción.
–Me han dicho muchos colegas de tu profesión que eres 

un tío brillante, con un par de pelotas –le soltó con voz cas-
cada, típica de los que han vivido mucho.

Bernardo no acababa de verse demasiado reflejado en 
esa descripción, pero bueno, a estas alturas daba un poco 
igual, así que le dejó continuar.

–Y, como seguro que sabes, en Rapid llevamos unos 
cuantos años tratando de desarrollar nuestra pata legal para 
poder ser capaces de competir con los grandes bufetes de 
abogados de la Gran Capital.

Bernardo sabía que eso era del todo imposible, pero era 
absurdo decir nada en ese momento, por lo que asintió a los 
ojos de Abraham en señal de conformidad.

–Y tú serías un gran fichaje para nosotros en estos mo-
mentos –concluyó.
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«Caramba, la cosa se pone interesante –pensó Bernar-
do–. A ver si van a acabar ofreciéndome ser el socio director 
de la división legal de Rapid. Eso sería la pera».

Era evidente que, pese a su dilatada experiencia en la 
jungla de los grandes bufetes de abogados, no tenía ni la más 
remota idea de cómo funcionaban las consultoras, inmensas 
organizaciones politizadas en las que los nombramientos de 
relevancia tan solo se hacían tras cumplir con un porme-
norizado proceso interno de apariencia democrática. Pero, 
además, ni la relevancia ni el contenido del puesto de socio 
director tenían nada que ver con lo que este significaba en 
los bufetes de abogados. Quizá esa era la principal razón por 
la cual nunca conseguirían competir con ellos.

En un gran bufete, el socio director era sin duda el lí-
der, la persona con más visión estratégica, por lo general uno 
de los abogados más brillantes, sino el más, y, casi siempre, 
el socio con una mejor cartera de clientes, el rainmaker. 
Vamos, la persona respetada por todos y a la que nadie se 
atrevía a toser, no por miedo, sino por respeto y, en muchas 
ocasiones, sincera admiración. En las grandes consultoras, 
en cambio, el cargo de director del área legal no era más que 
un «correturno» que recaía religiosamente cada cierto nú-
mero de años en las espaldas de uno de los socios de la casa 
que cumpliera con estos dos requisitos: conocer muy bien los 
entresijos de la firma y no resultar molesto ni peligroso para 
el que lo nombraba a dedo, que no era otro que el presidente.

Así que era imposible que Abraham pudiera ofrecerle 
un puesto que, ni existía en realidad, ni estaba en sus ma-
nos otorgar. Lo que sí podía era ficharlo como soldado cua-
lificado con tarjeta de socio, porque de esa forma reforzaría 
la división legal con alguien de reconocida trayectoria en el 
mundo de las operaciones de M&A, las fusiones y adquisicio-
nes de empresas, y con una gran cartera de clientes, al tiem-
po que haría crecer su pelotón de acólitos, o eso es lo que él 
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creía. Si sus fieles subalternos prosperaban y traían mucha 
facturación, ello revertía en un aumento de su poder dentro 
de la firma de consultoría.

Además, Abraham no era nada tonto e intuía la situa-
ción y los problemas que debía estar experimentando Ber-
nardo tras su sonada salida de Salmons. Y es que eso era 
justo lo que le abría la posibilidad de acceder a un fichaje así. 
En otras circunstancias Bernardo ni se lo habría planteado. 
Si ahora conseguía traérselo aprovechando esa situación de 
debilidad, no solo sería una contratación estelar, sino que le 
estaría eternamente agradecido por haberle salvado el culo. 
Y esa es una deuda de las que se cobran de por vida.

Abraham continuó sin esperar respuesta.
–Como sabes, Rapid es el líder nacional en operaciones 

de M&A.
«Pues no lo sabía –pensó Bernardo–, pero mucho me 

extraña». 
Aun así, asintió de forma educada.
–Acaba de salir en la primera posición de la Nación por 

número de operaciones asesoradas en el año por cuarta vez 
consecutiva, como seguramente habrás leído en Prensa Eco-
nómica Nacional.

Claro que no lo había leído. Tras los palos que le habían 
dado los periodistas de Prensa Económica Nacional desde 
que se enteraron de su salida forzosa de Salmons, llevaba se-
manas sin abrir ese periódico. No obstante, lo que le decía 
Abraham le encajaba. Si por asesorar se entiende hacer la 
due diligence, la revisión de los números de la empresa ad-
quirida en la operación, entonces no cabía duda de que po-
dían ser perfectamente los número uno. Ese año y todos los 
que quisieran, porque esa revisión era un paso insoslayable 
para poder acometer cualquier inversión, y el mercado de 
consultoras capaces de hacerlo era muy pequeño y Rapid la 
más grande de ellas.


