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FLAMENCO KILLER 
L.A. MUERTE

F lamenco Killer L.A. Muerte es el tercero de una 
serie de libros de humor que tienen como protago-
nistas a Lola Ramos, viuda, madre, asesina nor-

teamericana que mata a ritmo de flamenco, y a su padre, 
Macareno, un guitarrista gaditano muy apegao a su tierra 
pero afincado en Los Ángeles, California. La sicaria femi-
nista nos narra en este libro sus alocadas aventuras, sus 
pensamientos y sus asesinatos, esta vez en México. ¡Ya 
nos cayó el chahuistle!

Títulos de la serie y fechas de lanzamiento:
1.	 Flamenco Killer
2.	 FK, Lola returns
3.	 FK, L.A. Muerte
4.	 FK, Spain is different. Otoño 2020
5.	 FK, Hollyblood. Primavera 2021
6.	 FK, Back to Cádiz. Otoño 2021
7.	 FK, Beverly Hells. Primavera 2022
8.	 FK, Hastaquihemosllegao. Otoño 2022
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Hoy se ha apuntado el primer hombre a mis cla-
ses de baile flamenco en Manhattan Beach. 
Después de cuatro años con la escuela, hoy ha 

entrado uno y se ha inscrito en la clase de los miérco-
les. El mundo cambia poco a poco, pero cambia. Arnie, 
se llama; realmente su nombre es Arnold Moore, pero 
todo el mundo le llama Arnie, me ha dicho. Que conste 
que el flamenco cuando se baila no tiene género; qui-
zá cuando lo teje un hombre no sea tan adornado, sino 
más contenido en el movimiento de las manos para que 
no parezca amanerado. Me gusta Arnie; a él le da igual 
exagerar el acaracolado con sus muñecas y desde su 
primera clase baila siguiendo el compás sin alterarse, 
recreándose, buscándose el alma sin complejos. Tiene 
el pelo canoso; es un policía retirado, abuelo, que des-
cubre en sus primeros pasos acompasados la memoria 
de su vida. Es de Idaho pero vive en California desde 
hace treinta años. No hay que haber nacido en Andalu-
cía para que ames este arte y hay que ser muy hombre 
para bailarlo.

Macho, así se le denomina al hombre que se identi-
fica con actitudes consideradas masculinas, viriles, casi 
todas relacionadas con el uso de la fuerza para impo-



JMS Guitián

12

ner su criterio, la ley de la violencia. «Macho» es tam-
bién un estribillo, una copla breve, que remata el final 
de algunos cantes flamencos. Estos cierres suelen tener 
una forma musical distinta y otra métrica que se apoya 
en ella. Es el caso de la caña, un palo donde este cierre 
se acelera y cambia a un tono mayor. Ojalá los únicos 
significados de macho fueran este y el que distingue el 
género de los animales.

Ahí estaba el hombre alzando los brazos al ritmo 
de la soleá, con movimiento de cadera y pequeños zapa-
teados, un ejercicio bárbaro. Arnie se situó a la izquier-
da de Carmen, productora de cine, española asentada 
en Beverly Hills y propietaria de dos chihuahuas, «mis 
niños» los llama, Anakin y Darveider, que tienen los 
bichos mejor ropero que yo. ¡Ay cómo van los dos ca-
nijos! Que se asoman curiosos, sentados, tranquilos en 
su cochecito, observando mientras Carmen baila. Y a la 
derecha de Arnie estaba Doris McKey, siempre con el 
abanico a cuestas, que se lo clava en el escote como un 
puñal atenazado por el sujetador y los senos, preparado 
para desenfundar ante el ataque de un golpe de calor. 
Que yo al verla me acuerdo de que mañana tengo que ir 
al ginecólogo y me toca mamografía. Sigo con lo de la 
clase que si no me lío.

–Good job, Arnie. That hand movement is very 
good… to the beat… and one, two, three... Come on, 
Carmen, vamos, doń t miss the compass and stop look-
ing at your babies; focus, lady... Doris, raise your head 
like a goddess, like that.
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A Doris se lo digo siempre: las mujeres tenemos 
que ir con la cabeza muy alta, orgullosas, que siempre 
hay alguien dispuesto a que la bajemos, a hacerte ver 
que estás por debajo. Ella lo sabe bien.

Me contrató hace un par de años para acabar con 
Ramiro Stavros, heredero de la conservera Stavros. 
Me pagó para matar al susodicho; la verdad es que la 
comida enlatada que hacen merecía una ejecución. En 
palabras de mi padre, Macareno Ramos: «No has visto 
tanto colesterol junto ni en el concurso anual de chu-
rros de Pasadena. Quilla, aquello estaba empetao de co-
lesterol, que esas latas te engordaban na más mirarlas 
en el estante del ultramarinos sin necesidad de abrirlas 
y comérselas». Ramiro había salido libre de cargos des-
pués de ser acusado de violación.

La historia es esta: Doris McKey y Ramiro Stavros 
habían coincidido en una fiesta en casa de unos ami-
gos comunes en Santa Mónica. Con dos copas de más, 
ambos se habían perdido en el jardín hasta que Rami-
ro decidió que era el momento de hacerlo. Ella se había 
negado; los besos y el toqueteo le habían parecido sufi-
ciente. Él había impuesto su ley de macho al que no se 
le puede dejar así, inflamado, y comenzó con insultos y 
sujeciones dolorosas cuando la joven quiso irse. Música 
a todo volumen. «Si has llegado hasta aquí, ahora tienes 
que seguir»; típico de individuos sin control, incapaces 
de contener la llamada desenfrenada de su entrepierna. 
El juez consideró que ella se había dejado llevar por la 
pasión y que su arrepentimiento de última hora no era 
óbice para dar por concluida la relación sin el final feliz 
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que él esperaba. Se ve que para alguno de esos machos, 
llegado a un punto sin retorno, no se le puede decir que 
baje su apretura por su cuenta y puede imponer lo que 
está empezado.

Ramiro Stavros era un habitual de Fuego, una dis-
coteca en West Hollywood para cuarentones hispanos 
de cuellos de camisa disparados listos para un ligoteo 
fácil y sin complejos.

Volví a mirar la foto que tenía del violador; sobre 
los treinta, musculoso, buena facha de macho alfa. Un 
hombre así no debería acudir a la dominancia física 
para saciar sus instintos. Aparentemente. Pero luego 
están el perfil psicológico del individuo, su educación, 
sus complejos, sus traumas, el dinero de papá, y un 
hombre que podía haber sido un partidazo se convierte 
en un criminal libre que pone en peligro a toda mujer 
que se le acerca.

Esa noche del viernes, Fuego estaba muy concu-
rrida. Hice cola en la puerta unos quince minutos. Me 
vestí al uso: peluca rubia, falda corta, escote al límite, 
tacones infinitos; bélica y esperando a la presa. Me di-
rigí a la barra atestada de iguales guerreras, aguardan-
do la llegada, no ya de un príncipe azul sino de alguien 
simpático, limpio y con una mínima conversación, esto 
último siempre difícil. Las mujeres cada vez pedimos 
menos para darlo todo, lástima. Nadie estaba ahí bus-
cando el amor de su vida; quizá, a lo más, una noche 
que les hiciera no perder la esperanza en sí mismas. 
Nosotras elegimos entre lo que hay, entre lo que queda, 
y queda poco. Me pedí un cóctel, una margarita, que 
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aquí en L.A., que es como los angelinos llamamos a esta 
ciudad, somos muy de mezclas; de combinados endul-
zados por el azúcar hecho alcohol, y además, qué te voy 
a contar, con la peluca rubia tenía calor. El primer sor-
bo frío me trajo a un tipo de unos cincuenta años que 
se apoyó en la barra mirándome el escote dispuesto a 
entablar conversación. Deposité mis ojos en los suyos, 
seria, y negué con la cabeza sin pronunciar vocablo al-
guno. Sobre la marcha, el canoso se dio la vuelta y se 
fue; no hubo química, sobraban las palabras. Un tipo 
listo, con experiencia, me dije cuando se hubo ido; co-
nocía el no y lo aceptó a la primera, con deportividad.

Sentada, comencé a escrutar el lugar. Sabía que 
allí estaba Ramiro, mi objetivo. Coloqué un tacón de 
aguja sobre el estribo de la silla alta, mientras la otra 
pierna se alargaba insinuante al frente. Ahí, mientras 
la vista se paseaba vislumbrando caras desconocidas, 
me acordé de Luck, el novio que me he echado; el papá 
soltero más deseado de la escuela, el padre de Lianna, 
compañera de clase de Encarna, mi hija; Luck T. Lau-
rence, que tiene nombre de escritor de ciencia-ficción. 
Él dice que es su nombre artístico. Hombre de piel os-
cura, como la mía, que soy mezcla de irlandesa, negro y 
gaditano de toda la vida. Como dice mi padre: «Los de 
Cái nos mezclamos con todo, ¿por qué crees tú que se 
llama la Tacita de Plata? No por la forma, no, sino por 
el contenido: café con leche somos; que en esa tierra se 
apalancaron un jartíbere de gentes para un lugar tan 
chico, digo, finicios, romanos, bizintinos, los visigordos 
esos, gitanos, moros y mi pare, Antonio Ramos, que era 



JMS Guitián

16

de Lebrija; que para los de Cádiz es como el extranjero. 
Vamos, que mi tía Obdulia, por parte de madre, fue al 
cuartelillo de la Guardia Civil para sacarse el pasaporte 
antes de coger el autobús pa Sevilla, como te lo digo».

Luck y yo estamos bien. Es amable y cuando lo ha-
cemos es estupendo. Ahora tiene a su padre enfermo en 
el hospital; estaba muy mal me ha dicho, en las últimas. 
Pero lo que nos pasa a los padres solteros es que nues-
tra prioridad son nuestras hijas, que las niñas se lleven 
bien y todo eso. A Encarna la sigo acercando a terapia, a 
Margaret, la psicóloga infantil, para que haga dibujos y 
luego ella le hace preguntas sobre lo que ha pintado. Yo 
creo que está mejor; la niña ya pinta normal; que hace 
unos dibujos muy bonitos de castillos y dragones. Aho-
ra que lo pienso, la verdad es que no ha dejado la etapa 
gótica: ha pasado de la tumbas y las cruces, más ma-
cabras, y está en la etapa gótica-fantástica; tendrá que 
pasar por todas las fases hasta llegar a una normal y 
pintar corazones atravesados por flechas. Como te digo, 
yo con Luck estoy bien, por el momento; te lo iré con-
tando.

No veía a Stavros. Le di un largo trago a la copa 
martinera mientras observaba a tres chicas que brinda-
ban con sus cálices de vino tinto. Estaba cerca de ellas 
y escuché claramente: «Cheers, for Betty's divorce». La 
que debía ser Betty tenía una cogorza de aquí te espe-
ro; se bebió el caldo rojo fermentado de un trago, sonrió 
guiñando los ojos y mostrando los dientes tintados de 
oscuro; un poco vampírica me pareció.


