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Este libro esta dedicado a los mios

A mi familia, por descontado.
A mi amor, para siempre.
Y a todos los amores que tanto me han ensenado.

A mis amigos y amigas,
pasados, presentes y futuros,
que han contribuido a forjar mi camino.

A todas esas personas
que se han cruzado alguna vez en mi vida
Yy que han sabido dejar su huella.

A los personajes de esta historia,

que tienen un alma propia aunque vivan en estas paginas
y que me han guiado por los pasajes

en los que me habia perdido.
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Ellos son el motivo de escribir este libro.

Y, finalmente, a mi mismo,
con el orgullo de haber completado este legado.
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PROLOGO

uedo afirmar que he escrito esta novela entre mis cuarenta
y mis cincuenta afios de edad. Algunos atisbos ya estaban
esbozados antes, pero no mucho més.

La matriz numérica que constituye su eje fue un descubri-
miento curioso del final de mi adolescencia, si es que alguna vez
esto es algo que se nos acaba a los hombres. Esta estructura de na-
meros me mir6 descaradamente y yo intui que tenia mucho mas
que contarme de lo que estaba percibiendo. Con los afos, su armo-
nica complejidad me fue revelando sus sutilezas. Traté de explicar-
selo a algunas personas pero era dificil. Entonces fue cuando tuve
la idea de componer este libro.

Las piezas se fueron estructurando. Los personajes cobraron
vida pronto y me ayudaron mucho contandome las cosas que te-
nian que ocurrir. Investigar la historia fue una tarea ardua, a veces
pesada. He tratado de sintetizarla de la forma més amena posible
e integrarla en la narraciéon para que vaya paseando por los hechos
como un detective en pos de su pesquisa.

He buscado proporcionar una visiéon distinta de algunos he-
chos historicos relevantes, de cuya herencia nosotros somos los de-
positarios. He querido urdir una trama entretenida, que cautive al
lector y que le invite a continuar. Y para aquellos que busquen mas,
he tratado de explicar los matices y los entresijos de una matriz de
nameros que, a mi juicio, subyace en la estructura de la misma rea-
lidad.

Esta novela no persigue un misterio que acaba quemado, hun-
dido, enterrado o destruido en el Gltimo momento sin desvelar sus
entresijos. Lo principal en esta narracion es adentrarse en ese mis-
terio, aunque para ello haya que leerla entera. Espero sinceramente
que el lector lo disfrute y le invite a alguna reflexion. Este es el me-
jor elogio que un escritor puede recibir.

Creo que esto es lo més relevante que se debe conocer del au-
tor. El resto es decoracion.

WiLLy M. OLSEN



NOTA DEL AUTOR

ste libro fue originalmente escrito con un total de 666

paginas de contenido y esta estructurado de acuerdo con

la matriz numérica que describe el nombre de Dios, més
concretamente del uso que se puede hacer del poder latente en di-
cho nombre, tal y como se narra a lo largo de esta historia.

A efectos de maquetacion y de favorecer su lectura, la edito-
rial ha modificado la presentacién original; sin embargo, salvo en
lo que respecta al niimero de paginas, se ha respetado su estructu-
ra y todos los elementos clave que lo componen.

El niimero 666 habitualmente se ha atribuido al ntimero de
la Bestia, o al diablo. Dejando los prejuicios aparte, este nimero
habla de dos cosas: del poder que puede invocar el hombre y de la
responsabilidad inherente a dicho poder.

La Cabala considera que el nombre completo de Dios se es-
conde en el niimero 216 y que un gran misterio protege la pronun-
ciacion de este nombre. Curiosamente 6x6x6= 216. El capitulo 13,
versiculo 18, del Apocalipsis cita: «Aqui hay sabiduria: el que tiene
entendimiento, cuente el nimero de la Bestia, pues es nimero de
hombre. Y su nimero es 666». O, en otras palabras algo més coti-
dianas que las antiguas escrituras:

iUtiliza bien tu poder! iActia de forma responsable! iY no
seas bestia!
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Capitulo 1

La linea del horizonte
esta alli, y a la vez esta aqui,
pero nunca puedo alcanzarla.

La realidad es como aire

ue me envuelve por todas partes
1 tod t

y por dentro alimenta mi vida.

Aire tejido con hilos de horizonte.
Por eso me viste y no lo noto,
y aunque lo toque no lo agarro.



WiLLy M. OLSEN

1. LA LINEA DEL HORIZONTE

a Historia es como un bello espejismo en el desierto. Nos

saluda con una fantastica nitidez desde la distancia, pero

segin nos acercamos a ella se disuelve entre todas las
perspectivas que rodean cada momento y cada lugar. Diversos pun-
tos de vista entretejen las incontables lineas de sucesos que escri-
ben las paginas de lo que ha acontecido. El libro de la Historia es
igual de contundente desde la distancia que de inaprensible en la
cercania. Si ni siquiera sabemos lo que sucede realmente en nues-
tro presente, écomo pretendemos saber lo sucedido de verdad en el
pasado?

El destino tuvo a bien regalarnos la ilusién de un pasado y de
un futuro para que podamos anclar en ellos el sentido de nuestras
vidas, de la misma forma que el viajero se guia por la linea del ho-
rizonte para decidir su rumbo, y cuando mira hacia atras puede ver
con satisfaccion como otra linea dibuja ilusoriamente lo que ha de-
jado atrés. En el horizonte, no hay detras ni delante, como tampoco
existen un pasado ni un futuro escritos con nitidez. Dos viajeros
recorriendo el mismo camino escriben historias complejamente
distintas. Sus pasos se marcan a distintos ritmos, sus pensamien-
tos resuenan con melodias diferentes, sus emociones revolotean
impredecibles como un péjaro o un insecto. Cada viajero enhebra
su propio hilo, cada hebra incorpora su nota particular de color y
densidad al telar del tiempo. Las historias de todo lo que acontece,
y de todos los lugares, se hilan con automatica precisiéon en el ovillo
que nutre este telar. Pero lo que acontece es mucho més sofisticado
de lo que somos capaces de imaginar. Lo que acontece es un ama-
sijo de los sucesos, decisiones, pensamientos, emociones e inten-
ciones de cada viajero y de sus repercusiones sobre otros viajeros;
también sobre los lugares, y sobre los momentos. Una buena accion
aqui, un mal pensamiento alla. Todo se trenza conformando el cur-
so de nuestra vida. Pero no solo los acontecimientos son complejos,
también lo son los lugares. Las cosas ocurren donde nos hallamos,
pero también ocurren donde ubicamos cada pensamiento o don-
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Los versos de Pandora

de arraigamos cada emocion. En definitiva, el tiempo es una expe-
riencia de la consciencia y la Historia es su inercia.

Todo se entrelaza con sutil precision tejiendo el hilo de nues-
tra realidad. La malla resultante se extiende desde el principio has-
ta el final, desde el antes hasta el después; nos abraza como una
madre a un bebé, con tal intensidad que se convierte en lo inico
que importa. Las almas recién nacidas acogen este abrazo con
amorosa necesidad porque proporciona seguridad ante lo desco-
nocido. Cuando crecemos lo suficiente como para relajar un poco
este abrazo, un miedo frio nos invade porque ya no reconocemos
lo que vemos, ni donde estamos, ni qué ha pasado, ni qué va a pa-
sar. Entonces, la mayoria prefiere volver a acurrucarse en el abrazo
de su malla, incluso le implora volver a ser pequefio, abrigado por
las complejas historias de su realidad conocida. Asi ocurre hasta
que alguien madura lo suficiente como para descubrir cosas que no
se explican muy bien con palabras, donde las lineas del horizonte
dejan de estar lejos, y el antes y el después se enamoran en el pre-
sente.

A Maya le encanta acurrucar a sus bebés. Es posible que al
principio se resista a aceptar como sus nifios se independizan de
ella pero, al final, el mayor orgullo de una madre es ver a sus hijos
crecer y cumplir con su destino.

el et
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[ Lerspectiva

Afio 1107. En algtin lugar el desierto. Norte de Africa

1 aire del desierto era solido como la arena sobre la que se

apoyaba. La linea del horizonte estaba quieta, pero se mo-

via. El cielo era azul y el sol desparramaba su calor y su luz
con una generosidad excesiva.

Tareq era un beduino de dieciséis anos que se enfrentaba a
una grave decision, una decisién que cambiaria el destino de su fa-
milia, y el de su propia vida, una decisiéon que nadie podia ayudarle
a tomar. El muchacho oteaba el horizonte anhelando que aquella
inmensa quietud le proporcionase alguna pista sobre el rumbo co-
rrecto a seguir.

Se habia sentado sobre una duna de aquellas tierras millona-
rias en arena y en nada mas. Miraba el sol poniente, inmévil. Era
una diminuta mancha de color oscuro sobre una infinita playa de
soledad sin mar. El inico movimiento de ese cuadro pétreo era el
enorme disco de luz que caia con vértigo lento mas alla de cual-
quier sitio. Al atardecer, como todos los beduinos, podia mirar al
sol directamente a la cara. Sin embargo, Tareq, a diferencia de la
mayoria de los habitantes del desierto, notaba que el sol también
lo miraba a él. Aquel valiente disco, que se despefiaba un dia tras
otro por lugares ubicados fuera del fin del mundo, se estremecia
sutilmente como una piel siendo acariciada. Sus colores blanco y
amarillo saltaban de uno a otro jugando abstraidos, aprisionados
por un circulo del que no lograban escapar, ajenos a la gigantesca
velocidad de su lenta caida. Para Tareq, el sol palpitaba como un
ser vivo, que le guifiaba su enorme ojo con parpados de deslumbra-
miento. Pronto chocaria con la linea del horizonte, la contusién de-
rramaria sangre, lo transformaria en una gran bola naranja y roja
que mancharia el cielo con los restos de su herida.

El joven cerr6 sus ojos, oscuros como la tierra mojada, y res-
pir6 profundamente el viento del desierto. La decision habia sido
tomada.

16
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Habia una diferencia entre el desierto y cualquier otro lugar:
el silencio. Un silencio geoldgico y tan callado que Tareq podia es-
cuchar sus sensaciones como si fueran gritos expresandose con
rotunda claridad. Ya no tenia ninguna duda. Debia marcharse. No
entendia muy bien por qué, ni para qué, ni siquiera a dénde, pero
sabia que tenia que marcharse. Su certeza era hipnotica y sobre-
cogedora, tan real como el enorme sol que se estrellaba delante de
él. Era consciente del conflicto que iba a generar en su familia. El
resto de la gente no era como €I, no entendia el lenguaje de las sen-
saciones como él. Tareq le debia la vida a ese lenguaje. No tenia
intenciéon de ignorarlo; bueno, realmente tampoco seria capaz de
lograrlo. Sin duda haria dafio a su familia, pero taparse los oidos no
acallaba las palabras que se pronunciaban en su interior. No podia
engafiarse a si mismo.

Se sinti6 muy solo, pero el desierto acudi6 en su ayuda y abra-
z6 su soledad. El sol le envi6 un tltimo guifio mientras desapare-
cia. Tareq sonrio y sus sensaciones lo animaron a levantarse y alzar
los brazos en alto. Un jiron de viento que pasoé por alli lo saludo ja-
lando sus ropas. Otros jirones despistados llegaron detras de aquel,
jugueteando por el desierto. Todos se detuvieron para, aunque fue-
ra levemente, dar un pequeno revoloteo de despedida a sus ropas.
Tareq estaba orgulloso de si mismo. La decision era dificil pero ha-
bia sido tomada. Olas de plenitud rompieron gentilmente contra las
arenas del desierto. A las sensaciones les gustaba ser escuchadas.

Esa noche los 4nimos estaban agitados en torno a la jaima
del beduino. Los sirvientes pululaban intranquilos preparando la
cena. Alshira, la tinica hermana de Tareq, caminaba de un lado a
otro nerviosa. Ella era la nifia de la familia, aunque hubiera cum-
plido ya doce afos. Cualquier huésped ajeno a aquella casa no ha-
bria notado nada raro en aquel pequeiio campamento del desierto.
La rutina seguia su curso con plomiza cadencia, aplastando cual-
quier atisbo aparente de cambio. Sin embargo, la inquietud saltaba
de las chispas de unos ojos a otros, mientras ardia la incertidumbre
en sus cabezas.

Tareq habia llegado esa noche bien pasado el atardecer tras
pasar tres dias fuera, solo, en el desierto. Se habia ido a cazar pero
no habia traido nada, lo cual no era necesariamente anormal, ya
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que la caza era dificil. Alshira se dio cuenta de que no le faltaba
ninguna flecha, lo cual tampoco era necesariamente anormal, ya
que no habia cazado nada y su hermano no solia perder las flechas,
ni tampoco desperdiciarlas. Fue aquella mirada, y una velada son-
risa, la que produjo un vértigo en el estdbmago a Alshira. Al entrar
en el campamento, su hermano se detuvo un rato mas de lo habi-
tual.

—Alshira —le dijo—, hoy cenaremos todos juntos.

Pero no fueron sus palabras sino sus ojos los que le hablaron,
esa mirada que casi no habia visto desde aquel incidente, cuando
eran pequeiios y ella tenia cinco afios y él nueve. Desde aquel dia,
Tareq, con apenas nueve anos de edad se convirti6 en el «sidi», el
sefior de lo que restaba de su pequefio clan. Realmente no habia
ningin motivo para sentir desazén alguna esa noche, pero Alshira
notaba que si lo habia. Y en un campamento tan pequefio, donde
todos se conocian tan bien, las emociones no necesitaban viajar a
bordo de ninguna expresién. Habia sido Alshira, con su desazon,
la que habia creado un incendio de incertidumbre entre los deméas
miembros de esa enjuta familia: su madre, Alaia, su hermano pe-
queio, Zayd, y los dos sirvientes, Abt y Ali, que eran padre e hijo.
Ellos eran todo lo quedaba de su clan.

Lleg6 la hora de cenar.

Tareq, sentado junto a un fuego que crepitaba bajo la noche
estrellada, se dejaba embelesar por la hipnética danza de las lla-
mas que lo distraian, sin conseguirlo del todo, de la agitacion de
sus seres queridos. Esa noche una nueva vida comenzaria para to-
dos. El modesto campamento de cuatro tiendas, un pequeno huer-
to, una docena de cabras, varias gallinas, cinco camellos, el rancio
pozo, que tanto esfuerzo supuso cavar y limpiar y que le costé la
vida al otro hijo del sirviente Abq, el lugar donde murieron su pa-
dre y su hermano mayor... todo aquello pronto serian recuerdos.
Tareq deseaba alargar el tiempo, convertir las horas en dias y los
dias en semanas, seguir disfrutando de la reposada serenidad y de
la abundante austeridad que definian su vida cotidiana en aquel
campamento que habia sido su hogar durante siete afios. Se pre-
guntaba por qué tenia que romper esa estabilidad y machacar asi
su nudcleo familiar. Todo por una sensacion tan sutil como el res-
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balon de unos granos de arena cayendo por una duna. Alshira se
habia dado cuenta. ¢Cémo no?

Nadie del clan pegaria ojo si no hablaban esa noche. Tam-
poco €l conciliaria bien el suefio pues las sensaciones se volvian
impacientes e inquietas una vez que se manifestaban y se sabian
escuchadas. Hablar nunca habia sido su fuerte. Habitualmente le
bastaba con sentir a las personas, le gustaba mucho escuchar y le
encantaban las historias, pero hablar no. Ya desde muy nifio se sin-
ti6 comunicado con su entorno sin necesidad de emplear demasia-
das palabras, aunque, tras la muerte de su padre y de su hermano
mayor, cuando se convirti6 en el cabeza de familia, tuvo que ha-
cer un esfuerzo por cambiar. No le importaba hablar si tenia que
hacerlo, pero no encontraba en la charla el mismo placer que su
hermana Alshira. Habia dias, no muchos, en los que se le ocurrian
historias, y se lo pasaba muy bien compartiéndolas con los suyos
con todo lujo de expresivos detalles; sin embargo, aquel no era pre-
cisamente uno de esos dias.

Levanto la vista del fuego y encontré cinco pares de ojos que
lo esperaban sentados. Los recorrié sin prisa, reconociendo en
ellos el acatamiento de cualquier decisiéon que ya hubiese tomado, a
pesar de que tuviera apenas dieciséis afios de edad. Las circunstan-
cias le habian nombrado cabeza de esa familia demasiado pronto.
Aun asi, durante los afos transcurridos habia validado la posicién
que se le adjudico por derecho con el respeto de su clan. Este sen-
timiento tintaba esas miradas avidas de desentrafiar sus palabras,
unos goznes hechos con silabas sobre los que pivotaria el proximo
giro de sus futuros.

—Mafiana comenzaremos a recoger el campamento. Iremos a
una ciudad. Y ahora cenemos —indic6 Tareq por toda explicacion.

No anadié nada méas. Cada uno de los integrantes de esa pe-
queiia isla humana recibi6 la decisiéon como un inexorable grille-
te que atenazd sus destinos y contrarié su presente. Decenas de
interrogantes se agolpaban en las gargantas de cada uno, pero el
respeto por la decision del jefe mantenia sus bocas cerradas. Las
preguntas rebotaban contra los dientes apretados y resbalaban
de vuelta por la garganta dejando un regusto acido. ¢Qué habria
pasado? A Tareq no le gustaban las ciudades. No pasaban graves
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necesidades en su pequeno oasis. No habia ninguna razéon para
marcharse de alli.

Alaia, la madre de Tareq, supo que Alshira iba a empezar a
bombardear a su hermano con todo tipo de preguntas. Una de-
cision asi tendria sus motivos, aunque no los entendieran en ese
momento. Tenia que dejar el espacio y el tiempo para que Tareq se
explicase. Ella conocia bien a su hijo y sabia que estaba haciendo
un gran un esfuerzo para expresarse.

—Alshira, parte un poco de queso de cabra y sirve algo de le-
che de camella a tu hermano.

Alaia ataj6 asi la tormenta de pensamientos de su hija. Ella
agradecio la distraccion y entendi6é el mensaje de su madre. Aba
era un siervo ya viejo, un poco mayor que Alaia, que se habia criado
con el padre de Tareq. Conocia muy bien a la familia. De hecho, a
pesar de ser un siervo se consideraba como un segundo padre para
Tareq y sus hermanos, ademés de una buena compaiiia para la soli-
taria y vieja Alaia desde la muerte de su marido. Abu leia en Tareq
como en un pergamino, aunque no entendia todas las cosas que era
capaz de ver en ese hijo del desierto. Abu era la tinica persona en-
tre los alli presentes que podia ayudar a Tareq a romper el hielo
y a establecer una conversacion sin menoscabar el respeto que le
merecia. Alaia, que de todo se percataba, mird a Abu y le ofreci6é un
vaso de leche. Este asinti6 en agradecimiento al permiso tacito que
la matriarca de la familia le concedia para intervenir.

—Sefior, ¢deberemos esconder algunas cosas en las cuevas o
deberemos cargar los camellos con todas nuestras pertenencias?

Tareq mird a Abd, mird a su madre, a su hermana, a su her-
mano Zayd y a Ali. Queria mucho a su pequefia familia, mas de lo
que se atrevia a reconocer. Notar como querian entender su deci-
sién y a la vez mantener el respeto que le debian hacia latir su co-
razon con fuerza. Se sentia mal por no ser algo mas versado con las
palabras, pero en esos ojos que tenia frente a €l la sonrisa era més
poderosa que la angustia. El amor era un poderoso aliado cuando
uno debia enfrentarse a sus propias limitaciones.

—Ab1, recogeremos todas nuestras cosas y partiremos mafa-
na mismo —hizo una pausa—. Sin embargo, hay unas cosas que me
gustaria discutir ahora.
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Seria una larga noche de conversacion.

Alaja sonri6 orgullosa de su hijo. Le gustaba mucho verle
ejerciendo de cabeza de familia. Alshira estaba muy nerviosa, aco-
sada por la sospecha de un futuro que no se atrevia a plantearse. Al
fin y al cabo, ella a sus doce afios ya era una mujer, aunque muchas
veces lo olvidaba, cobijada dentro de ese pequefio oasis en el que
habia vivido desde nifha. Abti miraba a Tareq con la curiosidad de
un crio estudiando un gusano que se ha convertido en mariposa.
El muchacho nunca dejaba de sorprenderlo. Zayd, el hermano de
Tareq, tenia ocho anos. No queria salir del todo de las faldas de
su madre, no le gustaba la caza y preferia ocuparse del huerto. Le
preocupaba el cambio, porque podia ser a peor. Empezar cualquier
camino nuevo seria duro y supondria trabajar mucho, y a él no le
gustaba hacer esfuerzos innecesarios. Ali era dos afilos menor que
Tareq, catorce afos, y era todo lo buen amigo de él que podia ser
desde su condicién de siervo. Lo admiraba y lo envidiaba, pero lo
queria mucho méas que todo aquello. Muy pocas veces habia sentido
ganas de marcharse de alli. También contribuia a su fidelidad el he-
cho de que su padre, Abq, estuviese enamorado de Alaia. Creia que
ella también lo estaba de él en cierta manera, aunque con menos
intensidad que su padre, y en secreto, desde luego. Todo esto no se
hablaba, pero todos sabian que era asi.

—Madre, sé que esperas que pronto despose a alguna mujer
de otro clan, que nuestra pequena familia crezca y vuelva a hacerse
numerosa y poderosa; que retornen las glorias del pasado, de los
tiempos de nuestros abuelos y de nuestro padre.

Tareq hizo una pausa.

Alaia empez6 a sentir vértigo en el estomago. Entendié que
su hijo queria levantar el campamento para acudir al zoco donde
confluian las caravanas de esa zona y encontrar una mujer, pero
el presentimiento de algo distinto, que quiza no le iba a gustar, fue
empapando su turbante hasta convertirlo en una garra asfixiante y
pesada alrededor de su cabeza.

—Pero no nos vamos solo por eso —prosiguié Tareq—. He es-
cuchado una llamada. Es una llamada distinta. Tengo que mar-
charme, no sé a donde, no sé por qué; solo sé que es ahora. Estos
altimos tres dias no he dejado de pensar en las consecuencias de
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esta sensacion. He querido ser sordo a ella pero no puedo. Es un
grito demasiado fuerte, como el golpe del sol al estrellarse en el ho-
rizonte.

Se quedo6 callado comprobando cémo la llamada seguia pal-
pitando en su sangre, y como el mensaje, al pasar por su corazon,
convertia cada latido en un dolor sordo y ritmico. Los ojos de su
madre se habian transformado en ventanas de resignacion por las
que se asomaba una vieja solitaria que, de repente, tenia el doble
de edad. Ella conocia a su hijo y su hijo era asi, para bien o para
mal. No habia argumentos, no habia leyes ni stplicas capaces de
liberar a Tareq de la prision de una sensaciéon. Hasta ahora, esas
percepciones tan particulares de su hijo habian sido una fuente de
anécdotas, de historias que amenizaban las noches junto a la ho-
guera, pero ahora estaban afectando gravemente a la familia y al
futuro de su exiguo clan, que sin Tareq perderia toda esperanza de
renacer. Sin embargo, ella, Alaia, acataria la decisién de su hijo. El
silencio fue el lenguaje de su respuesta; sus palabras carecian de
fuerzas como para ni siquiera asomarse disfrazadas de gemido.

A Abn le daba igual si vivian ahi o en cualquier otro sitio, pero
no entendia como ese bruto e insensible de Tareq podia causar un
dafio asi a su madre. iTodo por escuchar una estapida sensacion!
¢Y qué sensacion le daba ahora el dolor de su madre? Abd nunca
habria osado tener una muestra de carifio con Alaia en ptblico; no
solo seria irrespetuoso, sino que constituiria un grave delito, ya
que él era un siervo. Las leyes de los habitantes del desierto no eran
muchas pero eran tajantes. El brazo de Abt se levant6 temblorosa-
mente retando a las férreas leyes que lo encadenaban en su sitio. El
sufrimiento silencioso de esa vieja a la que tanto queria transmut6
en aire las toneladas de hierro social que lo inmovilizaban. Su bra-
zo rodeo el cuello de Alaia calmando la angustia que se pudria tras
la absurda losa de obediencia de esa madre. Ella era la tinica que
podia cuestionar la decision de su hijo. Alaia se sorprendio6 al sentir
el brazo de Abu pero lo agradeci6 y se dejé acurrucar como una
nifia pequena asustada por la oscuridad.

A Tareq se le encendieron las entrafas al ver a su madre tan
descaradamente abrazada por el siervo. Se ofendi6 por su falta de
consideracion, se indigno6 por el recuerdo de su padre, pensé en
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el castigo apropiado para la osadia de Abt, pero su arranque de
orgullo fue vencido por los ojos cerrados de su madre. Tras aque-
llos parpados claudicados contempld la resignacion ante un triste
destino, la muerte de toda esperanza. El, en cierta forma, la habia
matado. Alshira agarr6 la mano de su madre para reconfortarla.
Zayd, su hermano, los miraba alternativamente a él y a su madre,
acurrucada en los brazos de un sirviente. No entendia muy bien lo
que pasaba, ni por qué estaban todos tan callados, ni por qué su
hermano no hacia nada al respecto.

—Tareq —dijo Zayd, que veia que su hermano no reaccionaba—,
Abti esta abrazando a mama.

Alaia respir6 hondo y mantuvo los ojos cerrados. No habia
castigo peor que lo que estaba pasando. Las leyes de las tribus no-
madas eran implacables cuando se trataba de preservar la jerarquia
social que facilitaba a los clanes su supervivencia en el inhéspito
desierto. Alaia lo sentia por Abq, quien sin duda se llevaria la peor
parte. El siervo estaba demostrando un gran valor y un amor mas
grande del que encajaba en la compaiiia que se hacian dos viejos
mitigando mutuamente su soledad. El brazo de Abu la apret6 con
firmeza, con la determinacion, no del que pretende recalcar un de-
safio, sino del que no tiene nada que perder y se consuela con re-
confortar un poco mas a la mujer que ama.

Fue en ese instante cuando Tareq fue consciente de que su de-
cisién implicaba mucho més que un simple traslado. El era el cabe-
za de familia. No podia dimitir asi sin més. Si él se marchaba, todos
se marcharian. La esencia de una familia era permanecer juntos,
¢o no? Necesitaria dias para sopesar detenidamente las posibles al-
ternativas, pero la cara interrogante de su hermano y el abrazo de
Abt no podian esperar tanto tiempo. No tenia arrojo para castigar
a Abu como prescribia la ley. Era como un padre para él. Nunca le
habia visto como un siervo. El viejo demostraba valor y un amor
que parecia correspondido por su madre. Sin embargo, las leyes de
las tribus del desierto eran mas importantes y debian cumplirse sin
excepcion. Su hermano tenia que aprender que las leyes no se rom-
pian bajo ningtn concepto. Tareq tenia que encontrar una manera
de que todos saliesen bien parados de esa situacion.
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—Zayd, hermano mio, antes he dicho que teniamos cosas que
discutir. Y una de ellas es que Abt ya no es un siervo. Es un hombre
libre de hacer y marchar donde quiera, igual que de permanecer
entre nosotros. Y parece que ha decidido cuidar de nuestra madre.
Pensdbamos contarlo esta noche, éverdad Aba?

Abu, que habria esperado cualquier cosa menos eso, se quedd
petrificado, mudo. Su brazo se anclaba a su hombro como una pie-
za de decoracion que hubiera olvidado trasmitir el calor del cuerpo.
Su estdmago se contrajo con un reflejo, mientras una bocanada de
aire escap6 por su boca sin apenas tiempo para vestirse de palabra.
Escucharon su «si» como un sonido més de la noche, ajeno y dis-
tante. Alaia abri6 sus ojos y mir6 profundamente a su hijo; incluso
ella se habia sorprendido. No podian salir adelante sin la ayuda de
sus siervos y los criados tampoco sobrevivirian fuera del clan. De
repente, Alaia sinti6 miedo. No estaba segura de si eso era lo que
realmente queria; peor atn, no estaba segura de que Abu decidie-
se quedarse con ella una vez que hubiera asumido su condicion de
hombre libre. Pero el torbellino de su mente iba a ser barrido con
rapidez por vientos mas fuertes, ya que Tareq no habia terminado
de hablar.

Gir6 su mirada hacia Alshira y no solo la respiracion sino
hasta la sangre se detuvo dentro de aquella joven flor del desierto.
Alshira trago saliva, como para enjuagar el paso de un aspero des-
tino del que siempre habia sabido que no podria escapar, aunque
hubiera conseguido esquivarlo hasta ese dia.

Las tormentas del desierto, una vez que terminaban su peri-
plo, esculpian un nuevo paisaje sin dejar ni un minimo recuerdo
de como estaban las cosas antes. Esta tormenta habia escogido la
forma de las palabras de Tareq. Esa noche, que lo estaba desnudan-
do todo, arrebat6 el manto del olvido bajo el que se habia ocultado
Alshira con la facilidad con la que el viento volaba la arena fina.

—Alshira ya es una mujer —prosiguié Tareq—, y hace tiempo
que deberiamos haber pensado en su futuro. Cuando vayamos a la
ciudad sera el momento de buscarle un buen marido, alguien que
sepa cuidar de ella y que le dé muchos hijos sanos y fuertes.

Una parte de Tareq sabia que aquello era lo mejor para su her-
mana. Una mujer beduina no tenia otro futuro que su marido. Otra
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parte de él se sentia triste y cargada con una desagradable sensa-
cion de traicién. Esta parte era grande y dificil de ver. Todos habian
estado engafiando al tiempo, convirtiendo los dias en semanas y
los meses en estaciones para eludir la inevitable entrega de la nifia
de la casa a su inexorable destino. Todos querian mucho a Alshira,
pero en el futuro Alaia moriria, Tareq y Zayd formarian sus pro-
pias familias, como era su deber; serian guerreros de algin clan
mayor. Entonces Alshira habria perdido la frescura de su juventud
y su belleza se agriaria como un buen vino que no se ha bebido a
tiempo. ¢Y quién cuidaria de ella? No, no habia otro camino para
Alshira y todos lo sabian, incluida ella. El camino estaba tan claro
que no hacia falta decir mas.

Alshira miré a su hermano con los ojos enrojecidos por unas
lagrimas que no se atrevian a salir por temor a la sequedad del de-
sierto, o a que la noche desnudase atin mas su confusion. Queria
odiar a su hermano por lo que estaba decidiendo, pero sabia que
aquellas palabras no nacian de él sino de todos los habitantes del
desierto y del hecho de haber nacido mujer. Nadie de su pequena
familia se imaginaba lo feliz que era ella en ese oasis y lo poco que
deseaba cambiar esa vida por esa otra que su madre le habia expli-
cado. A pesar de las explicitas charlas sobre su papel como futura
esposa, no se sentia preparada. ¢Ya? No es que le molestasen esas
obligaciones como futura mujer, esposa y madre, pero frecuente-
mente se imaginaba que habia nacido chico, que acompaiiaba a su
hermano Tareq a cazar, que podia perderse varios dias en el de-
sierto ella sola, vivir aventuras, o escuchar una sensacion y hacerle
caso. iVanas ilusiones que le hacian méas mal que bien! No podia
hacer nada al respecto; bueno, habia una cosa que si. Podia asumir
su destino con frustraciéon o con entereza. Para ella, la eleccién es-
taba clara.

—Lo sé, Tareq, y seré una buena esposa —fue lo tinico que co-
ment6 con una pequeia sonrisa.

Alshira era el alma de todas las veladas; muy dicharachera,
contaba muchas cosas y sabia callar cuando debia. Tenia imagina-
cion y era muy lista. Podria ser la favorita de cualquier jefe impor-
tante. Seria capaz de dominar el mundo a través de sus armas de
mujer si asi se lo proponia. Lo més bonito de ella era que no paraba

25



WiLLy M. OLSEN

de reir. Por eso, esa pequefia sonrisa con la que adornd sus pocas
palabras cay6 sobre la familia como una pesada losa, oscura como
sus pieles.

El fuego dejoé de lamer el aire y se refugié inquieto entre las
brasas. Ali las removi6 con un palo y todos aprovecharon la oca-
sidn para dejarse hipnotizar por la punta de ese palo que juguetea-
ba con los trozos de madera incandescente. Intentaba destapar el
escondite de las llamas para atizarlas y que se animasen a conti-
nuar su danza nocturna. Y asi las mentes de todos se relajaron un
rato; sus respiraciones anhelaron el aire, aunque no exactamente
con fuerza, sino méas bien con profundidad y con el deseo de foto-
grafiar un lugar y una vida que ya nunca seria igual.

Asi pas6 un buen rato hasta que la voz de Zayd quebré timi-
damente silencio.

—Tareq, ¢qué vamos a hacer si te vas? ¢Tenemos que ir con-
tigo? ¢A doénde has pensado que tenemos que ir? O, si quieres, a
lo mejor puedes ir ti y nosotros te esperamos aqui. Abu y Ali nos
pueden proteger hasta que vuelvas.

Tareq tard6 un rato en contestar. Cada uno se habia sumido
en sus propios pensamientos y, aunque una parte de sus mentes
seguia inquieta, ese estado de ensimismamiento narcotizaba la an-
siedad. Tareq habia dado un salto al vacio. Una vez dado el primer
paso, la caida era irremediable en toda su extension; quiza lo tinico
alo que podia aspirar era a intentar aterrizar bien. Haberle conce-
dido la libertad a Abt era un camino que ya no se podia desandar.
El destino de Alshira era otro camino sin retorno que tampoco se
debia retrasar.

—Zayd, Abt es un hombre libre ahora. Puede decidir mar-
charse o quedarse. Y mi obligacion es cuidar de vosotros. No puedo
cuidar de vosotros si no permanecemos todos juntos. Este nuevo
rumbo en nuestras vidas es demasiado importante para todos. Yo
tomo la decision, pero me gustaria escuchar vuestros pensamien-
tos.

Abu fue consciente en ese momento de su libertad y también
Alaia, que sinti6 con dolor que todo ese compafierismo compartido
quiza no habia sido mas que una carinosa servidumbre. Alshira no
tenia nada que decir, ya que su futuro estaba tallado en roca y la
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Unica incognita era de quién seria mujer y esposa, lo cual tampoco
era un factor demasiado relevante. Ali no sabia como reaccionar y
miraba a su padre como si de repente se hubiera convertido en un
ser de otro planeta. Zayd sentia que sus preguntas seguian sin ser
contestadas pero preferia esperar un rato antes de reformularlas,
ya que, a pesar de su juventud era consciente de que se estaban
moviendo mundos enteros debajo de aquellas palabras. Abu dejo
de envolver con su brazo a Alaia y se puso lentamente en pie. Le-
vantarse antes que el seflor, o sin permiso, era una falta de respe-
to, pero segin alzaba su cuerpo noté como caian rotas las cadenas
de su esclavitud; cuando por fin se irguid, crey6 que podia volar y
tocar las estrellas de lo ligero que se sentia. Alaia respir6 profun-
damente y se mantuvo con entereza en su sitio, mirando como ese
hombre, al levantarse, alzaba entre ellos un muro de cruda reali-
dad detrés del cual ya no tenia ninguna obligacion de amarla ni de
acompanarla. Las cadenas rotas cayeron sobre su estbmago como
un pesado puiletazo y se oxidaron al instante dejando un regusto
a herrumbre en su interior. Entonces Alaia se dio cuenta de que
Abnt le importaba més de lo que se habria atrevido a reconocer, ni
siquiera a si misma, y rez6 para que su hijo no percibiese ese hueco
tan grande, que estaba lleno de amor y que gritaba como si le hu-
biesen arrancado la carne. Mir6 a Abt mientras se levantaba, pero
la vista le dolia y buscé con celeridad las llamas del fuego para que
la hipnotizasen rapido. Pero los brillos igneos decidieron ignorarla
y ella volvib a rezar para que nadie se diese cuenta de lo que le pa-
saba por dentro.

A Tareq le dio un vuelco el estémago al ver como se levantaba
Abt. Durante un instante sinti6 unas ganas irrefrenables de aga-
rrar su espada y cortarle la cabeza; sus muasculos se tensaron e ins-
tintivamente su mano amagd con dirigirse al mango del sable que
siempre mantenia cerca, hasta en familia. Ali pareci6 ser el tinico
en darse cuenta y compuso una mueca de horror ante lo que podia
suceder. Pero Tareq contuvo su brazo con una voluntad que pudo
maés que el amasijo de pensamientos que cortocircuitaron su cabe-
za en ese instante. El pensamiento que imper6 fue la coherencia.
Si le habia concedido la libertad a Abt, lo que estaba pasando no
podia ser considerado una falta de respeto. Sin embargo, la situa-
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cion era atin mas grave, ya que Tareq le habia concedido la libertad
para que estuviese con su madre y no para que decidiera marchar-
se; aunque por otro lado la libertad era eso, libertad.

Un grito de reproche procedente de la raza de los hombres del
desierto atrono silencioso en la noche, alegando que solo un autén-
tico beduino podia ser libre, porque nunca faltaria a sus obliga-
ciones, ni desobedeceria las leyes escritas en las arenas desde los
tiempos mas antiguos. Cada vez que algunos de esas otras razas
de buscavidas y regateadores ganaban la libertad, pululaban como
bichos en busca de la mejor sombra donde cobijarse, vagando sin
agradecimiento entre nuevas sombras o dejandose seducir por me-
ras promesas de penumbra.

La ira de Tareq se transformoé en desprecio con rapidez y se
convirti6 en flechas que salieron disparadas de sus ojos persiguien-
do el alzamiento de Abti, mientras su cuerpo permanecié inmoévil,
castigado por las consecuencias de todo lo que estaba sucediendo
por su culpa. No se atrevia a mirar a su madre, que habia enterrado
su mirada tras un telon igual de espeso que la tierra que sepultaba
a los muertos en sus fosas.

—Voy a dar un paseo —dijo Abt, intentando suavizar con el
respeto de la educacion la violencia de su libertad.

Se gir6, contestado por un silencio sepulcral, y se alejé despa-
cio, dando cada paso con pesadez como si fuese el ultimo, temiendo
en cualquier momento oir el susurro de ropas que no fueran suyas,
un silbido en el aire, y contemplar su cuerpo sin cabeza atrevién-
dose a dar un paso mas antes de perder el equilibrio. Un sudor frio
caia por su espalda, pero enseguida la noche oscura lo abrazé lo
suficiente como para secar su miedo. Una palmera lo ayudé a no
desmayarse y a sujetar la ligereza de una libertad que podia haberle
elevado a los cielos con més contundencia de lo que queria imagi-
nar. Abt conocia demasiado bien a Tareq como para saber los sen-
timientos que se estaban desbordando tras su precipitada decision.

Ali queria levantarse, acompafar a su padre y hablar con él
para pensar juntos y ayudarlo con una libertad que le quedaba
grande, y también para asegurarse de que no iba a quedarse solo
alli, siendo un esclavo para el resto de su vida. Pero tenia claro
que si movia un masculo, uno solo, en ese momento y sin permiso,
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seria lo Gltimo que haria en su vida, asi que se quedd petrificado
sin atreverse siquiera a seguir a su padre con la mirada, y notan-
do por el rabillo del ojo como se lo tragaba la oscuridad. Se sinti6
fatal porque nunca hasta ese momento habia sido consciente de lo
que significaba ser un esclavo. Siempre habia estado a gusto con su
condicién de siervo; se habia criado en esa vida, con un grupo de
gente que le queria. Alli, en su pequefo oasis, cada miembro del
clan, ya fuera siervo o sefor, cumplia con sus respectivas obliga-
ciones y con una serie de normas que, si bien eran distintas para
cada uno, los ataban a todos por igual. Todos estaban obligados a
realizar sus tareas para que el grupo pudiera sobrevivir. La respon-
sabilidad y la dureza del entorno eran las mismas para todos.

—Zayd —dijo Tareq utilizando sus palabras como una espa-
da para desbrozar la densidad de sentimientos que pesaban sobre
cada uno—, mafiana temprano te encargaras de supervisar como se
recoge el campamento y de que todo quede bien embalado. Tienes
que empezar a asumir las funciones de un hombre del desierto —re-
calco con intencién de enfatizar unas diferencias que no hacia falta
enumerar—. Nos iremos todos juntos, como una familia, y nos ins-
talaremos en otro sitio. Somos némadas, movernos forma parte de
nuestra existencia.

Zayd asentia y tomaba buena nota de su tarea. Estaba conten-
to de tener en qué pensar para organizar bien la recogida. A Alshira
le pasaba lo mismo.

—Creo que es mejor que nos vayamos a dormir, asi mafiana
comenzaremos temprano y podremos hablar méas por el camino.

Tareq se levant6 y mir6 en la direccion en la que se habia mar-
chado Abt, viendo mas alla de la oscuridad. Cuando bajo la vista
encontr6 la mirada de su madre que le suplicaba paz. Ya habian
tenido bastante. La vieja le rogaba silenciosa para que todo se que-
dase por lo menos igual. Ali lo miraba asustado, pero retir6 rapida-
mente la mirada y se arrastré a ayudar a Alshira y a Zayd, que se
apresuraron a recoger la cena y a desparecer en sus tiendas. Tareq
se acerco a Alaia y la ayud6 a incorporarse con ternura, culpa, pena
y decepcion.

—Madre...

29



WiLLy M. OLSEN

Ella ataj6 a Tareq con un leve movimiento de su mano y, aun-
que no rechaz6 la ayuda de su hijo, se escurrié de su carifio y se
marché despacio pero avanzando con teson hacia su tienda.

Tareq se quedd solo, de pie, mirando al fuego que ya estaba
durmiendo acurrucado entre los rescoldos de brasa. No entendia el
dafio ni todo el trastorno que habia causado. No entendia por qué
su decision de partir habia resultado tan destructiva. Habia hecho
y dicho lo que debia en cada momento. Seguia teniendo esa sensa-
cién de certeza que le indicaba su nuevo rumbo con la claridad con
la que el sol sefialaba los puntos cardinales. Pensé en ir a buscar a
Abu pero su dignidad le explicé que un hombre del desierto no de-
bia mezclarse con cierto tipo de calafia y que era mejor dejar las co-
sas como estaban. Lo mejor seria retirarse a dormir, o por lo menos
a intentarlo, ya que dudaba que nadie fuese a dormir demasiado
bien esa noche.

Dio un corto paseo para desasosegarse y luego se encaminé
a su tienda. Antes de entrar, una inquietud anid6 en su pecho, un
sutil olor eclosiond en su nariz y un sonido inaudible despert6 sus
oidos. Supo quién era. Desenvaind la espada en silencio y se apro-
xim6 a la entrada de su tienda con el sigilo de una sombra movida
por las nubes.

Abt esperaba a Tareq dentro de la tienda, completamente
tenso, intentando anticipar su llegada, apenas respirando porque
le parecia que el aire que entraba por su nariz hacia un ruido en-
sordecedor. Se estaba jugando la vida. El éxito de su estrategia se
basaba en tener el tiempo suficiente de pronunciar una frase. Si Ta-
req lo sorprendia en su tienda sin autorizaciéon después de todo lo
que habia pasado, no tendria ni el tiempo de abrir la boca. Por esa
razbon debia concentrarse en detectar su llegada y en decir su frase
antes de que aquel adolescente que los lideraba apenas se asoma-
se a su tienda. Se habia situado en el centro de la jaima, vigilando
atentamente la entrada para detectar cualquier contraste en caso
de que el sonido no fuese lo suficientemente delator de la llegada
de Tareq.

La noche y el campamento conversaban en su propio idioma.
La brisa esporadica susurraba en las palmeras y los durmientes ha-
cian sus ruiditos al moverse o al respirar con la fuerza del suefio
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profundo, aunque esa noche en particular se comunicaba més in-
quietud que ronquidos.

A Abt le parecio oir caricias sobre la tela. Agudizo6 la atencion
pero se dio cuenta que eran las hojas de las palmeras o un jirén
de brisa rascando las tiendas. Pens6 en Alaia, pero desterrd su re-
cuerdo para no perder la concentracion. Pensé en su hijo Ali, pero
también se lo sac6 de la cabeza. Le agotaba la tension de la espera.
Empezo6 a dudar si era buena idea estar alli, pero ya era tarde para
arrepentirse. Tenia miedo de que Tareq lo sorprendiera merodean-
do por su tienda. Se habia metido en un callejon sin salida. Su ca-
beza no paraba quieta ni un momento. Trataba de concentrarse en
el sonido y entonces se daba cuenta de que no se fijaba en el con-
traste de la entrada con la noche; cambiaba la atencién a la vista
pero se aburria de no ver nada y su cabeza se llenaba de pensa-
mientos absurdos, inconexos e inevitables; volvia a los sonidos del
campamento pero, como no le decian nada, los vagones de pensa-
mientos retornaban a su traqueteo.

Ya habia pasado mucho rato y el cuerpo le dolia de estar de pie
y en tension. Necesitaba moverse. Empez a considerar que Tareq
habia decidido quedarse fuera meditando sobre lo sucedido o bien
durmiendo al raso bajo las estrellas. Lo hacia de vez en cuando,
épor qué no esta noche con todo lo que habia pasado? Tendria mu-
cho sobre lo que pensar. Abu decidi6 avanzar un pie muy despacio
y sin ruido para marcharse de alli pero se detuvo en seco antes ni
siquiera de iniciar el movimiento de adelantar su pierna. Una mano
se apoy0 sobre su hombro desde su espalda con suavidad y firmeza.
Notd como un calor agradable resbalaba por su entrepierna, pero
hizo un esfuerzo sobrehumano y pudo contener parte de su pis.

—éQué querias Aba? —le susurré Tareq al oido.

La voz le recorri6 la columna y se derram6 en su cabeza con
una suavidad mortal. Abti not6 su cabeza como un espacio que se
volvia muy grande y donde los trenes de pensamientos habian des-
aparecido como si nunca hubiesen pasado por alli. Percibi6 clara-
mente el contraste de la noche contra la entrada y pudo adivinar
més all4 unas palmeras, aunque no estaba muy seguro de si las veia
o de si sabia que estaban alli. El gigantesco espacio de su cabeza
se lleno6 de sonidos que se colocaban ordenadamente creando una
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imagen tridimensional de la situacién. Su sangre le golpeaba los oi-
dos como el ritmo del tambor que acompafiaba a los condenados
a muerte. Le envolvia la respiracion, ahora perfectamente audible,
del fantasma que estaba de pie detras de él. ¢(Cuénto tiempo lle-
varia ahi? El olor de su orina le insultaba, pero le daba igual. Le
parecia que el miedo duraba ya varios minutos, aunque solo habia
pasado un instante desde que habia escuchado la pregunta de Ta-
req. No podia dejar escapar la oportunidad de responder y pronun-
ciar esa frase que tanto habia pensado.

—Sefior, antes solicito vuestra hospitalidad y que acojais a este
hombre casi anciano, que se ha quedado solo en el desierto, bajo
vuestra proteccion.

La hospitalidad era una ley fundamental en el desierto, pro-
bablemente una de las mas sagradas. Ningtn habitante del pais de
las arenas negaba su hospitalidad a quien se la solicitase, ni siquie-
ra a un enemigo. A veces incluso ocurria que alguien que tenia una
deuda de honor con un senor del desierto solicitaba su hospitalidad
y quedaba bajo su custodia y a salvo hasta que con el tiempo el se-
for del desierto daba por saldada la deuda y lo invitaba a marchar-
se.

Tareq, que también necesitaba desahogar su tension, se sin-
ti6 satisfecho. Alguna parte de su orgullo se vio resarcida en ese
momento. El incidente con su madre, su precipitada liberacion del
esclavo, la tension que envolvia su decision, el miedo de Abt... No
sabia qué iba a hacer con aquel hombre; no queria hacerle dafio,
pero tampoco podia actuar como su nada hubiera ocurrido. Abu
habia obrado bien, conociendo las leyes del desierto, y habia encon-
trado una buena salida para ambos.

—Estés bajo mi proteccion —le susurrd Tareq—. No tienes nada
que temer. Salgamos fuera y hablemos lejos de aqui. Ya hay dema-
siada inquietud en el campamento.

QEC
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