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Occidente, lloraras por mi

8 SEMANAS PARA LA CATASTROFE

ecién superado el primer decenio del siglo. Septiembre. La
muchedumbre se movia tranquila por la zona del Rastro,
culebreando entre los cientos de puestos callejeros que
cada domingo por la mafiana componen uno de los espectacu-
los més llamativos de Madrid. Una estampa viva de un pedazo
de realidad con sonido propio, con musica de voces naturales,
de conversaciones, de reclamos comerciales, de pequenas tran-
sacciones econoémicas. Un cromo viviente que huele a cuero, a
plastico, a bisuteria, a tela, a transetntes curiosos. Un stper
mercadillo de barrio en el centro de una de las ciudades mas
pobladas de Europa. Madrid, el pueblo mas grande del mundo.
Entre toda esa multitud que curioseaba por los tenderetes,
un joven magrebi apuraba el paso y la respiracién ajeno a todo
ese ajetreo mercantil, incapaz, por mas que se esforzara, de es-
cuchar mas alla de sus jadeos. Sus lamentos ahogaban la banda
sonora de la ciudad, su cara estaba tensa y su cabeza no dejaba
de girar para mirar hacia atras. Sentia que corria peligro. Tras
subir por Carlos Arniches, como un rayo accedi6 a la plaza Vara
del Rey y la atraves6 en diagonal para llegar a la plaza de Casco-
rro; la avalancha de gente que se encontro fue tal que le impidié
continuar hacia arriba. La marea humana lo arrastraba hacia
abajo contra su voluntad. Seguir por la Ribera de Curtidores no
estaba en sus planes, pero no habia manera de ir contra corrien-
te. Dejandose llevar unos metros consiguié cruzar al otro lado
de la calle y, pegado a la pared, subi6é de nuevo hacia Cascorro.
Quiza ese caos estuviera de su parte: por mas que se giraba bus-
cando, nada encontraba, a nadie veia; era muy probable que hu-
biera podido despistar a quienquiera que le estuviese siguiendo.
Eljoven Rachid continué su camino pendiente de lo que ocurria
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a su espalda, vigilando su estela, esa de la que, como su propia
sombra, no se podia despegar. Una mirada més, nadie sospe-
choso.

El sudor caia por su frente, pero no era de cansancio fisico;
era peor que eso, era el sudor del miedo, del que no deja pensar,
del que embota el cerebro e impide tomar decisiones. Necesita-
ba aclarar sus ideas, asi que se detuvo a la altura del nimero 6
de la plaza de Cascorro. Tom¢ aire y observo. Nadie le prestaba
atencion. Se podria decir que no existia para nadie, eso era lo
que mas deseaba en ese momento. Para nadie, salvo para el cu-
rioso inquilino del escaparate de una moderna tienda de ropa
cuyo estilo no dejaria indiferente a ningtin transeunte. Al vol-
verse, Rachid se encontrd de frente con un esqueleto vestido de
motero que parecia mirarlo a él y solo a él. Curiosa estampa:
un esqueleto utilizado como maniqui, la representacion de la
muerte, miraba a los ojos al joven marroqui de Boumia. En ese
momento, el tiempo se detuvo por un instante.

Rachid siempre habia sofiado con una vida mejor. Conocia
por la television cémo era el mundo al otro lado del Estrecho
de Gibraltar y, como muchos otros jovenes de su edad, deseaba
partir hacia el norte para experimentar el éxito, para estable-
cerse, para ser alguien y poder regresar cada verano con la ca-
beza bien alta a su pueblo, donde vecinos, amigos y familiares lo
tratarian con respeto y admiracion, algo que no ocurriria mien-
tras siguiese encerrado en su aldea con la tinica perspectiva de
dejar pasar el tiempo viendo partidos de fatbol europeo en la
television de un bar de mala muerte y peor vida.

Fue su amigo Ali quien se lanz6 primero a la aventura. Con
éxito. Desde que habia llegado a Barcelona hablaba con frecuen-
cia por teléfono con su companero del alma utilizando tarjetas
robadas y le contaba con detalle cada descubrimiento que hacia
en el centro del universo. Ali le decia que tenia que formar parte
de aquello porque sus destinos estaban unidos; era algo que una
y otra vez se habian repetido desde nifios.
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Dos afos después, tras cuatro intentos fallidos, el joven
Rachid, hijo de Hassan y Amina, consigui6 llegar a Espafia por
Algeciras y pudo reencontrarse con su querido Ali en Hospita-
let, en el cinturén obrero de Barcelona.

Las primeras semanas de su estancia en Espafia resulta-
ron las més interesantes: deslumbrante, fue como entrar en el
paraiso. Ali ejercié de maestro, de guia y lo puso al corriente
de todo lo que era necesario saber para desenvolverse en Occi-
dente. Y Rachid se maravill6 y se emborraché de modernidad
observando y absorbiendo todo lo que paseaba ante sus ojos: se
embriago6 con los escaparates concebidos para enamorar, con
la belleza exoética de las mujeres disefladas para el deseo, con
la potencia y variedad de los coches, preparados para cumplir
suefios tras los que correr pero nunca alcanzar, con los multi-
colores carteles publicitarios que a silenciosa voz en grito fago-
citaban la personalidad de presas sin nombre, con la anchura
de las calles, listas para poseerlas, con la altura de los edificios,
con la musica de los bares. Con lo facil que era vivir sin rendir
cuentas a nadie.

Pero en su resaca también pudo comprobar que el paraiso
era al mismo tiempo el infierno. El edén, bello espejismo, es-
taba hermosamente podrido y sus suefios de convertirse en un
hombre rico al que todos en su pueblo rendirian pleitesia se fue-
ron esfumando poco a poco. Sin trabajo fijo y animado por Alj,
comenzo6 a frecuentar la mezquita y a participar en reuniones
donde gente que se expresaba con vehemencia animaba a jove-
nes como él a mirar el mundo con ojos criticos. Fue en esos en-
cuentros donde un hombre de modales delicados se fue ganando
la confianza de los dos inseparables marroquies. Y el mundo se
abri6 porque aquel hombre, que habia llegado de ninguna parte
y del que nadie sabia su nombre, se habia fijado en ellos y les
habia asegurado que estaban llamados a convertirse en héroes,
en protagonistas imprescindibles de una nueva historia que es-
taba por escribir. Cada frase de aquel individuo penetr6 en los
cerebros de Rachid y Ali con la eficacia de una flecha afilada. El
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destino habia escrito ya sus nombres en letras de oro; asi fue
como un buen dia, hartos de la vida que llevaban y resentidos
con el mundo nuevo que no queria aceptarlos, los dos amigos
decidieron dar un paso adelante. Pronto el hombre que vivia en-
tre sombras les encomend6 una mision, les dio instrucciones y
los caminos de Rachid y Ali se separaron momentdneamente. A
Ali lo mandaron hacia el sur y a Rachid lo enviaron a Madrid.
Cada uno en su nuevo destino, sin pronunciar una palabra mas
alta que otra, realizaron de forma eficiente la labor que les habia
sido encomendada.

Desde aquel dia en que se dijeron hasta pronto en Barcelo-
na, los dos amigos inseparables, uha y carne, cuerpo y alma, no
se habian vuelto a ver en persona.

Ahora, perdido y solo en medio de la muchedumbre en el
centro de Madrid, Rachid no supo si debia maldecir el dia en
que se encontrd por primera vez con aquel hombre de porte ma-
gico. Su cerebro no le dejaba pensar en ese momento; sin em-
bargo, sile permitié derramar unas lagrimas frente al esqueleto
vestido de angel del infierno del nimero 6 de la plaza de Cas-
corro. Un esqueleto, mal presagio. Rachid despertd de sus re-
cuerdos al verse reflejado en el cristal del escaparate y prosiguié
su carrera. No lo seguian, quiza los habia despistado. Animado,
pensé que podria llegar a la humilde buhardilla que ocupaba,
hacerse con lo imprescindible y desaparecer.

Dobl6 la esquina, bajé unos pasos por Embajadores y gir6
a la izquierda por la calle de la Encomienda, abandonando la
zona de mercadillos. El paisaje humano se despejaba por delan-
te y por detrés al adentrarse en el barrio de Lavapiés, aunque
la angostura se mantenia en el disefo del barrio y en la cara de
Rachid, quien, al llegar a la calle del Amparo gir6 hacia la dere-
cha y volvié a mirar hacia atras. Nadie. Resoplando, continud
su camino y se metio6 por la Travesia de la Comadre mirando de
reojo a su espalda.

Fue en ese momento cuando tropez6 con un hombre que,
vestido con un mono azul de trabajo, portaba en una mano un
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cubo con varios botes de spray y, bajo el brazo, unos carteles
enrollados preparados para ocupar las paredes del barrio anun-
ciando los horarios de los proximos conciertos de un grupo de
musica. Por el impacto, parte del contenido de un bote de spray
se derramd en la cara de Rachid antes de salir disparado por
el aire con el cubo y los carteles. El marroqui solo pudo pedir
perdon, pero estaba tan lejos cuando lo hizo que el hombre del
mono azul ni siquiera le oyd. El joven errante tomo la calle Jests
y Maria hacia abajo mientras se recomponia del encontronazo
frotdndose la cara con su panuelo, intentando secarse el agua
del spray. Pero se equivocaba; el contenido del bote de spray no
era agua, ni se habia derramado por accidente. Rachid, a punto
de doblar a la izquierda en la calle Lavapiés, no sabia que estaba
viviendo los tltimos siete minutos de su vida.

Al comenzar a subir la calle, su cuerpo empezd a pesarle
un quintal. En Ministriles Chica se detuvo a tomar aire. Los
pocos peldafios de las escaleras de la plaza se le hicieron inter-
minables. Paradojas de la vida, cuantos mas escalones subia,
mas cerca del infierno se hallaba. Antes de llegar a Ministriles
el dia se hizo noche y perdi6 la vision periférica. Como pudo,
camind unos metros y gir6 por San Carlos. El aire no le llegaba
a los pulmones. Poco mas pudo hacer. Su cuerpo no le respon-
dia, su cerebro se desentendia de él, cada parte de su cuerpo
le estaba abandonando. Incapaz de seguir caminando, optd por
descansar un rato, pero necesitaba hacerlo en un lugar seguro,
asi que antes de llegar a Olivar decidi6 meterse en el Gnico bar
de la calle. Atestado de gente, nadie le vio entrar, nadie repard
en su presencia, nadie lo vio ir a los servicios. Entr6 en uno de
los cubiculos y alli mismo se dej6 caer, junto a la taza del vater.
Con una mueca de terror dibujada en su cara, entre espasmos,
incapaz de seguir respirando, Rachid abandon6 este mundo
para siempre. Si su alma fue hacia arriba o hacia abajo, nadie
lo sabria.

Solo pasaron unos segundos hasta que la puerta se abri6 de
nuevo. Era el hombre del mono azul. Hablaba en arabe.
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—Esté aqui.

Entro6, se agachd y comprob6 el pulso. Tras él hizo acto de
presencia un hombre de mediana edad y rasgos arabes, pelo
corto peinado con raya a un lado. Su nombre, Atiq Zariab. Mir6
al joven Rachid sin mover un solo musculo de la cara.

—Esta muerto —sentenci6 el hombre del mono.

Zariab no dijo nada, ni sintié nada. Solo se hizo a un lado
para que el segundo de sus acompafiantes pudiera acabar el tra-
bajo. El hombre del mono azul acabé de registrar al muerto, le
quito el teléfono movil que llevaba en un bolsillo y dejo sitio a su
compaiero. Este sac6 una jeringuilla, busc6 una vena en el bra-
zo del cadéaver y procedi6 a clavar en ella la aguja para inocular-
le su contenido. No hizo falta perder mas tiempo; la jeringuilla
quedd colgando del brazo derecho de Rachid, hijo de Hassan y
Amina.

Tan invisibles como cuando entraron, Zariab y sus dos se-
cuaces abandonaron el bar y se perdieron por las calles de Ma-
drid. Ese Madrid en el que todo es posible.

&,

Mas al norte, no muy lejos del hipermercado de Pio XII, en una
zona residencial de chalets, algunos de aspecto senorial, dos
hombres de rasgos asiaticos salieron de uno de ellos y camina-
ron unos pocos metros. La zona estaba desierta, o eso parecia.
Ni un alma. Solo el canto de los pajaros ponia musica a la esce-
na compuesta por calles estrechas salpicadas de arboles y jardi-
nes privados. Haria falta estar dentro de la furgoneta blanca de
la esquina para oir el disparador de una camara que no dejaba
de fotografiar ni un segundo a los dos hombres. Miguel Aguirre,
oficial al mando de un grupo de operaciones especiales del CNI,
no pard de tomar fotografias ni siquiera cuando los dos asiati-
cos entraron en un coche con matricula diplomatica aparcado a
pocos metros y abandonaron el lugar. Una vez que el sonido del
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motor desapareci6 a lo lejos, se pudo escuchar de nuevo a los
péajaros en esa apacible manana de domingo. Al lado de Aguirre
estaba Marcos, un veterano de pocas palabras, cuya Gnica mi-
si6n parecia consistir en sujetar una pequefia mochila.

—Han entregado la comida. En marcha —ordend Aguirre.

—Estoy preparada —respondi6 una voz femenina.

—Es el rojo, no te equivoques, estamos escasos de presu-
puesto.

Asi era Aguirre, el hombre de las ironias en cualquier situa-
cién. Eso no lo convertia en un tipo simpético, pero si en un jefe
respetado. Cuando uno de sus hombres o mujeres tenia el honor
de recibir un comentario como ese, era sefial de aprecio.

—Estoy en marcha.

—No le metas cafia, que la alarma ya estd muy sensible.
¢Dénde tenemos al peatéon? No te veo.

—Estoy caminando —respondi6 una voz masculina.

—Empieza la funcion.

Aguirre y Marcos salieron de la furgoneta. Ni un alma en
toda la calle; era el momento adecuado. Cruzaron al otro lado y
se perdieron por el lateral de la finca del chalet. En ese momen-
to, un hombre més bien bajito, fortach6n, con cara de panadero
de barrio, caminaba con los periédicos del dia en la mano. Era
Silva, el agente que acababa de hablar con Aguirre.

Alos pocos segundos, un Renault Megane gris aparecio6 por
el otro extremo de la calle, conducido por una mujer joven. Al
llegar a la altura de la entrada del chalet, la conductora dio un
volantazo y se empotro contra un Citroén C2 rojo aparcado en
la acera. La alarma del vehiculo salt6 de inmediato. Del chalet
asomo6 un hombre alto, fuerte, que se quedo tras la verja sin sa-
lir a la calle.

Silva se acercé alarmado.

—iPor el amor de Dios! éQué ha pasado, criatura?

La conductora tratd de abrir la puerta. Con la ayuda de Sil-
va lo consiguid.

11
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—No sé, yo iba conduciendo... Me he despistado un segun-
do... Me he hecho dano...

—Déjate estar, chiquilla, a ver si va a ser peor.

La alarma del C2 dejé de sonar. Del chalet sali6 el otro in-
quilino. Silva vio a los dos hombres tras la verja.

—Caballeros, équé hacen ahi? ¢Podrian echarme una
mano? ¢No ven que esta mujer puede estar herida?

Los dos hombres se miraron entre si sin saber muy bien
qué hacer. La mujer, Rebeca, representando a la perfeccion su
papel, sali6 mareada del coche. Silva apenas la podia sujetar.

—iSe esta mareando!

En ese momento, los dos hombres salieron a la calle y se
pusieron a disposicién de Silva, que empez6 a dar ideas.

—T, que eres grande, sujétala en el suelo, sentada, que no
se eche.

Acto seguido, se dirigi6 al otro individuo.

—¢Y ta por qué no le das un poco de aire? Con la chaqueta,
hombre, con la chaqueta.

El grandullon se quité la chaqueta y abanicé a la chica
como pudo.

—iYa veras cuando se entere mi marido! Qué mala pata, yo
solo estaba mirando por el retrovisor...

En la parte de atras de la casa, Aguirre y Marcos habian
aprovechado para saltar la pequeia verja y entrar en el chalet
por una ventana de la planta baja. Accedieron al saléon y comen-
zaron a buscar con la vista; se acercaron a las paredes y pal-
paron. A los pocos segundos Marcos dio con algo junto a una
estanteria.

—Aqui esta. Una caja camuflada con la apertura debajo del
enchufe. Es una 79 N.

Se trataba de una pequefia caja acorazada de seguridad
negra, empotrada en la pared, con su diminuta pantalla y ce-
rradura ocultas tras dos inocentes carcasas de enchufes con-
vencionales.

Aguirre habl6 por el intercomunicador con el exterior.

12
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—Hemos encontrado la caja. Necesitamos... —mir6 a Mar-

Cos.
—Nada, tres minutos. Es coser y cantar —precis6 Marcos.
—Tres minutos. A darles bola. Tres minutos -repitid

Aguirre.

Fuera, Silva marcé en su mévil.

—Enseguida aviso al 112; sefiora, no se preocupe.

—No hace falta que llame a nadie, estoy bien, de verdad. Ya
se me ha pasado el mareo, en serio. El problema lo voy a tener al
llegar a casa —concluy6 Rebeca.

Con la ayuda de los dos hombres del chalet, la joven se in-
corpor6 y comenzo6 a dar unos pasitos para recuperar el aliento.

—Dejaré una nota para que me llamen.

—¢Esté usted segura, sefiorita?

—Estoy bien, de verdad.

Mientras, rebusco en su bolso hasta dar con un boligrafo y
una libretita. Tras apuntar sus datos, arranco la hoja y la dejé en
el parabrisas del coche siniestrado.

—Es mala suerte, solo he mirado un segundo por el retrovi-
sor —se lamento ella.

—Pues si que te va a salir caro ese segundo —replico él.

Silva guiné el ojo a los dos matones, que no pudieron evitar
sonreir.

—Os agradeceria que me ayudarais a sacar el coche. Si me
empujais para ver si arranca... —solicito ella.

—Por supuesto. Estos te empujan hasta tu casa si es necesa-
rio —volvi6 a tomar la iniciativa Silva.

En el interior del chalet, Marcos abri6 la puerta de la caja
fuerte y en su interior pudieron ver una carpeta. Aguirre se hizo
con ella y tras abrirla comprob6 que contenia los documentos
que estaban buscando. Mientras sacaba una mini caAmara de fo-
tos del bolsillo dio instrucciones a sus hombres.

—Aqui casi hemos acabado. Un minuto.

Con gran habilidad, Aguirre fotografi6 uno a uno los docu-
mentos. Dos disparos por pagina.

13
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Fuera, Rebeca, ya al volante de su coche, trataba de girar
siguiendo las indicaciones de los tres hombres. Pero lo hacia al
reveés.

—iNo, hija, no! Al revés, que asi vas a dejarlo sin chapa. iAy,
la virgen! Endereza un poco y pon punto muerto, que te lo em-
pujamos —reclamaba Silva.

Rebeca mir6 de reojo su reloj y obedeci6. Con cuidado, los
tres hombres empujaron el Megane, que se desenganch¢ del Ci-
troén.

—Muy bien, ¢ves? Ya lo tienes. Arranca a ver.

Rebeca gir6 la llave de contacto, pero el motor no respon-
dio.

Aguirre termindé de fotografiar y metio la carpeta en la caja,
Marcos la cerré y volvib a colocar la carcasa de los falsos enchu-
fes.

—En treinta segundos estamos fuera —indic6 Aguirre.

Rebeca comenzd a contar mentalmente, al tiempo que se-
guia fingiendo que trataba de arrancar el coche.

—Empujad un poco, que seguro que ya va —solicitdé a los
hombres.

Los tres empujaron el coche unos metros y Rebeca por fin
arranco sin problema. Habian pasado exactamente treinta se-
gundos. Los hombres dejaron de empujar y vieron irse el Mega-
ne. Rebeca se despidié ondeando el brazo por la ventanilla. Los
dos matones regresaron hacia el chalet y Silva se despidi6 de
ellos meneando la cabeza.

—iMujer tenia que ser...! —dijo.

Los dos hombres se metieron en la finca sonriendo. Sil-
va siguié su camino a ritmo de paseo matutino. Por el lateral,
Aguirre y Marcos saltaron la verja y se dirigieron a la furgoneta.

—Objetivo cumplido. Buen trabajo —concluyo el jefe.

—Me han entrado ganas de irme derrapando, pero me he
contenido para ahorrar pastillas de freno —bromed Rebeca.

Con la misma sorna, remato:

—Ah, Silva, carino, lo de «imujer tenia que ser!» te lo podias
meter por el culo, mamonazo.

14
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Al otro lado del intercomunicador se oy6 la estruendosa
carcajada de Silva.

—A casa —fue la tltima orden de Aguirre.

Acto seguido desconectd su intercomunicador, arrancé la
furgoneta con tranquilidad y desapareci6 de la zona. A su lado,
Marcos, en silencio para variar.

Dos horas después, otro agente se acercaria al Citroén C-2
rojo, fingiria sorpresa al ver el golpe, veria el papel del parabri-
sas, lo leeria, se llevaria las manos a la cabeza, se rascaria, se
meteria en el coche, arrancaria y desapareceria del lugar. Es po-
sible que uno de los hombres del chalet contemplara la escena
desde la ventana sin poder evitar un sonrisa burlona.

Tras entregar el material fotografico en la sede del CNI en
la A-6, Aguirre se fue a casa. Era casi la una de la tarde. Entro
como siempre, sin hacer ruido, sin gritar un saludo, sin advertir
de su presencia. Dio dos vueltas a la cerradura y dejo las lla-
ves sobre un aparador de madera oscura, un mueble elegante y
antiguo, sin duda legado familiar. El resto del domicilio estaba
decorado con gusto, de forma austera, funcional, con unas com-
binaciones de colores en las paredes que denotaban haber sido
concebidas por una persona entendida. Su mujer. Se la encontrd
en su pequeno despacho, afanada delante de una mesa de dibu-
jo, revisando unos planos con suma concentraciéon. Eva le oyo
entrar, lo sinti6 bajo el quicio de la puerta, pero no hizo ni ade-
man de girarse y saludarlo. Aguirre la mir6, contempl6 su figu-
ra, su pelo recogido en una coleta que caia liviana por su cuello
y parte de la espalda, y opt6 por no decir nada. Prosigui6 su ca-
mino hacia la cocina y se encontro6 con su hija Marta, de quince
afios, que salia en ese momento del cuarto de bafio en pijama.

—Buenos dias, équé haces? —pregunto6 él.

—Mear. Y me vuelvo a la cama —le respondi6 ella sin mirar-
lo ala cara.

—¢A qué hora llegaste anoche?

—A ti qué te importa.

—éQué has dicho?

—Si hubieras estado, lo sabrias.

15
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Dicho esto, se meti6 en la habitacion y cerr6 de un portazo.
Aguirre esper6 un par de segundos y golped con los nudillos.

—iMarta!

—iDéjame en paz, tengo suefio!

Aguirre regreso6 al despacho de su mujer.

—Eva, épor qué salio anoche?

—No puedo con ella. ¢Qué quieres que haga? Podrias pre-
guntar menos y ocuparte ti un poco més. —Tras una pausa, pro-
sigui6—. Podrias preguntar si han llamado del instituto y yo te
diria que si. Y te contaria que el director me ha dicho que la han
pillado fumando un porro en los servicios. Pero ti no pregun-
tas, t no estas.

—Me acercaré al instituto.

—Tiene quince afos, Miguel.

Eva sigui6 a lo suyo, trabajando. El que en otros tiempos no
muy lejanos fuera un gran estudio de arquitectura en el que es-
taba empleada no pasaba por buenos momentos y en los tltimos
meses muchos de sus arquitectos habian sido despedidos. Eso
significaba que los que mantuvieron su puesto de trabajo pelea-
ban duro cada dia por no perderlo. Domingo por la mafiana y
ella adelantando trabajo para la semana siguiente.

Aguirre se fue a la cocina, rebusc6 en la nevera y saco las
sobras de la cena del dia anterior. ¢O era la comida? ¢O la cena
del viernes? Daba igual, el caso era meterse algo en el estomago
antes de dar una cabezada.

Con un plato de pasta recalentado en el micro-ondas se
presenté en el salon, se sentd y se quedé mirando al infinito.
Sin apetito. Y tras pensar que su vida familiar era un fracaso, su
mente se fue volando hacia atras, un afo, y otro, y otro. Hasta
que lleg6 a la edad de catorce anos, a la casa cuartel de la Guar-
dia Civil de A Coruna. Catorce afios de los de antes, de los de
hace treinta y tres, cuando todo era mas facil, cuando los nifios
jugaban, estudiaban, compartian, obedecian. Y recordé aquel
dia en que regresaba del colegio en el autobtis nimero cuatro.
Habia estado casi todo el trayecto lanzando proyectiles de papel
con una goma a las filas del fondo, parapetado tras el asiento,
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jugando a los comandos, codo con codo con su mejor amigo,
Paco. Ese dia se habia dado mal porque solo habia alcanzado
a Otero en la cabeza y a Catoira en un hombro. Lastima que su
parada fuera de las primeras. Recordd que Paco se bajo primero
y que le habia dicho unos minutos antes que en cuanto llegara
a casa iba a echar una meada de campeonato porque no se po-
dia aguantar mas. Bajaron las escalerillas del autobus corrien-
do. Paco cruzo la calle por delante del vehiculo pero no lleg al
otro lado. Un coche se lo llevo por delante en cuanto asomd. Ni
siquiera el conductor del autobts le vio cruzar. Todo ocurrid
muy deprisa, por sorpresa. Un sudor helado envolvié a Miguel,
lo atenazo, lo aprision6. Abri6 la boca, pero fue incapaz de gri-
tar. Estuvo paralizado un par de segundos. Y después la vida
recobré su pulso y él echd a correr, a correr mucho hasta la casa
cuartel para avisar del accidente.

Paco también era hijo de guardia civil. Dej6 un padre hun-
dido, una madre destrozada y un hermano pequeno, Ricardo,
que se vio obligado a asimilar, pero que no acababa de entender.

Miguel no dejé un solo dia de estar al menos un rato con él.
En los dos afios siguientes ejercié de hermano mayor, de pro-
tector, de compafiero de juegos y, con una madurez impropia
de un adolescente, animé a su protegido, lo motivo, lo alentd
para seguir adelante, para estudiar, para formarse y hacer que
su hermano fallecido y sus padres se sintieran orgullosos de él.
Dos afios después, las dos familias siguieron caminos distintos
por el traslado a otro destino de los cabezas de familia. Miguel
ya tenia claro desde hacia tiempo que queria ser guardia civil.
Cuando se despidieron, Ricardo le dijo a Miguel que de mayor
también iba a ser guardia civil, como él. Como su nuevo herma-
no mayor.

A pesar de la distancia, nunca dejaron de tener contacto.

Miguel Aguirre, de vuelta al salon de su casa tras un viaje
de treinta y tres afios, se pregunté como pudo ejercer con éxito
de hermano mayor adoptivo con tan solo catorce afos de edad
y, sin embargo, haber fracasado como padre con cuarenta y tan-
tos.
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Al atardecer, un coche de gran cilindrada circulaba por la auto-
via de Valencia. Hacia poco que habia abandonado Madrid. En
su interior, tres ocupantes. Detras, Atiq Zariab. Delante, sus dos
hombres, Ayman Elquasabi, el del mono azul, y Josep Haykal,
al volante. Los tres iban en silencio, sin duda eran gente de po-
cas palabras. Una buena mezcla: un afgano adoptado libanés,
un egipcio y un sirio. El terror no tiene bandera.

En poco mas de dos horas el vehiculo llegaria a su destino.
Poco después de Honrubia dejoé de lado la A-3 y sigui6 hacia el
sur, pasando por Sisante primero y La Roda después. Alli tomd
una desviacion y, tras recorrer los dltimos kilémetros por una
carretera secundaria, el vehiculo llegé a una zona poco poblada
cerca de Fuensanta, donde el coche se detuvo. A lo lejos divisa-
ron una vivienda discreta, de aspecto humilde, rodeada de una
pequeiia zona de terreno para cultivar. Diez minutos después de
comprobar que no habia ninguna actividad en la zona, el vehi-
culo se dejo llevar hasta la entrada de la vivienda de dos plan-
tas, la de abajo constituida por una especie de garaje.

Los tres hombres descendieron, como siempre en silencio.
Uno de ellos portaba en su mano una bolsa de plastico de su-
permercado. Subieron con extrema tranquilidad las escaleras y
llamaron a la puerta. No contemplaban la posibilidad de que no
hubiera nadie. Al cabo de un rato, un individuo joven, de aspec-
to magrebi, les abri6 la puerta, nervioso y armado.

—Has tardado demasiado en abrir —fue la frase que inici6 la
conversacion.

El joven no fue capaz de explicarse; el hombre que tenia de-
lante le infundia demasiado respeto. Pero la mirada de miedo
que Zariab percibi6 en él le anunciaba que algo no iba bien.

—Nos recibes armado.

—Es por seguridad...

—¢Acaso nos temes? Nosotros no traemos armas.
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Zariab y sus dos hombres extendieron los brazos, abrieron
sus finas chaquetas y la bolsa de pléastico, mostrando que de-
cia la verdad. Esto pareci6 tranquilizar al joven, que los puso al
corriente de las inexistentes novedades desde la dltima visita.
Todo estaba bajo control, el material estaba seguro, nadie habia
aparecido por el lugar.

—No he llamado la atencién. Todo ha ido perfectamente.

—Bien. Este lugar no existe, su inquilino tampoco...

—Si, si, como si no existiera.

—Exactamente.

Por primera vez, Zariab dibuj6 una leve sonrisa en el rostro
que sirvid para aliviar al joven. No habia fallado, todo estaba
en orden. Eso lo relajo. Y ese fue el momento en el que Ayman
Elquasabi, el hombre del mono azul, sac6 de la bolsa de plastico
un bote de spray y, sin ninguna explicacion y por sorpresa, le
roci6 la cara con él. El joven no supo en un primer momento
como tomarselo. Se palp6 la cara himeda sin saber qué hacer,
mientras los tres hombres permanecian en silencio. El instinto
de supervivencia fue lo que lo alert6. Sin saber por qué, tratd de
correr hacia la puerta y escapar, pero los dos hombres de Zariab
se interpusieron, lo tiraron al suelo y lo inmovilizaron. Cuanto
maés esfuerzo hacia por zafarse, més aire consumia respirando y
mas oxigeno notaba que le faltaba. Zariab se acercé a la ventana
y, ajeno a lo que ocurria en la casa, contempl6 el paisaje. Llano
y ondulado, seco y frondoso. Un poco de todo, le recordaba a su
tierra. Asi estuvo exactamente siete minutos, el tiempo que tar-
do el joven Ali, hijo de Mohamed y Fatiha, en ir al encuentro de
su querido amigo del alma, Rachid.

Haykal procedi6 a repetir la operacion que habia realiza-
do horas antes. Sacé una jeringuilla, la clavo en el brazo de Ali,
presiond el émbolo e introdujo en la vena el contenido liquido.
Tal como ocurriera la vez anterior, no se preocup6 por liberar la
jeringa del brazo.

Elquasabi y Haykal registraron la vivienda, recogieron el
arma de Ali y la metieron en la bolsa de plastico. La casa esta-
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ba decorada con sencillez, tal cual habia sido alquilada, sin un
adorno de més. Por tanto, nada quedaba por hacer alli arriba.
Entre los dos cargaron con el cadaver y lo trasladaron al garaje
en la parte de abajo, abrieron el portaléon y dejaron el cuerpo
en el suelo. A continuacion, Zariab ech6 un vistazo a la caja de
aproximadamente un metro veinte por sesenta por sesenta que
descansaba en una esquina rodeada de aperos de labranza. Sus
ojos se iluminaron cuando contempl6 el contenido; fue una mi-
rada hechizada tras la cual volvié a cerrarla y mandé acercar
el coche. Sus dos hombres metieron la caja en el maletero con
sumo cuidado y luego Haykal abri6 el cuadro eléctrico de la vi-
vienda, manipul6 unos cables y produjo una chispa que prendi6
con facilidad. Los tres hombres salieron del garaje.

Si no hubiera sido porque los tltimos rayos de sol del dia se
reflejaron en el espejo retrovisor de una bicicleta, ninguno de
los tres hombres se hubiera dado cuenta de que un nifio de doce
afios los observaba absorto desde la distancia. Al verse sorpren-
dido, el muchacho tuvo el mismo acto reflejo de Ali, con la dife-
rencia de que €l si tenia espacio por delante. Los tres hombres,
sorprendidos, salieron corriendo tras él. Pero el miedo hace pe-
dalear con fuerza, con mucha fuerza. El miedo motiva y anes-
tesia y el nifio utilizé sus piernas como nunca antes lo habia
hecho. No hay dolor, pasando por encima de piedras y ramas,
manteniendo el equilibrio como un funambulista que desafia a
la gravedad, jadeando sin oirse y levantando una estela de polvo
en el camino a modo de imaginario escudo protector. Sin mirar
atras, pedaleando con rabia sin mirar atras, asi fue como logré
perderlos de vista. Zariab opt6 por detener a sus hombres; era
inutil correr tras el pequefo si no iban armados. No era mas
que un nifio con buenas piernas y poca cabeza. El afgano sabia
bien lo que se hacia. El miedo a esa edad te hace escapar, pero
directo a tu guarida. Zariab le vio desaparecer pedaleando: no
iba en direccion a La Roda, ni a Fuensanta, ni a Villalgordo del
Jucar. Iba directo a Tarazona. A su casa. Zariab supo en ese mo-
mento que el nifio no iba a ser un problema. Al dia siguiente se
ocuparia de él.
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El fuego ya estaba empezando a extenderse por toda la
casa, asi que los tres hombres no perdieron un minuto mas y
abandonaron el lugar en su vehiculo de gran cilindrada.

Aungque el trabajo de Aguirre tenia poco de rutinario, silo era la
manera de empezar su jornada. Como cientos, miles de veces,
llego6 a la sede del Centro Nacional de Inteligencia y, como en
todas y cada una de las ocasiones, pasoé el control de seguridad.
Decenas de veces viendo las mismas caras que lo conocian y
todas y cada una de ellas sometiéndose a los mismos contro-
les. Aguirre solia toméarselo con buen humor e incluso sonreia
contemplando mientras tanto el complejo que tenia delante, su
lugar de trabajo. Pero esa costumbre empez6 a dejar de ser tal
con el comienzo de la construccién del nuevo edificio de ocho
plantas, conocido coloquialmente como el Hexagono. No le pa-
recia un nombre serio ni con encanto y sabia que el edificio en si
tampoco le iba a gustar; a su parecer romperia el equilibrio ur-
banistico que habia en el complejo. Era lo que tenia convivir con
una arquitecta, que el gusto se refina. Con el tiempo, Aguirre
se habia capacitado para opinar sobre cualquier tipo de cons-
truccion y esta no le gustaba, pero las recientes necesidades en
materia de lucha contra las nuevas formas de terrorismo habian
hecho necesaria la ampliacion de la plantilla y la construccion
de esa nueva mole.

Asi era el complejo del CNI, un conglomerado de edificios
asépticos que podrian pasar por sedes de empresas cualesquie-
ra, por oficinas destinadas a cualquier ocupacién poco destaca-
ble, a cualquier cosa. Porque en eso consistia la ocupacion de la
gente que trabajaba alli: en cualquier cosa, ser cualquier cosa,
y eso incluia todo y nada porque no hacerse notar, pasar des-
apercibido, era la mision de todos los hombres y mujeres de la
casa. Y pasar desapercibidas parecia también el objetivo de to-
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