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Prefacio

En el momento de terminar esta obra, miro hacia atrás 
y me doy cuenta con cierta nostalgia de los años que 
han pasado desde que me decidí a escribir mi primer 

ensayo, un experimento que titulé Los círculos de la in-
fluencia personal.

En ese ejercicio iniciático esbocé un primer modelo 
para tratar de entender el mecanismo de la influencia hu-
mana. Mi propósito era ser capaz de describir de manera 
fácil algo aparentemente complicado. 

Desde entonces han pasado muchas cosas y el mode-
lo inicial ha evolucionado. Poco a poco se ha convertido 
en algo multidimensional y completo. 

Estoy satisfecho por fin y siento que, ahora sí, es el 
momento de que salga a la luz. 

Porque cada vez que vuelvo a leer mis propias pala-
bras, me sorprendo conectando con un agradable estado 
de ánimo, me siento más centrado.

También percibo que a través de ellas llega más de lo 
que yo mismo quería transmitir cuando las escribí. Para 
mí es buena señal: mi propio libro me ayuda a aprender. 

Ojalá tú sientas lo mismo. Porque al abrir estas pági-
nas estarás entrando en mi espacio más personal: ahora 
sé que el misterio de la influencia es el tema central de mi 
búsqueda vital. 

No sabría explicarte los motivos. Puede que sea el 
eco de algún mito lejano que me influye desde un pasado 
remoto. Quizás refleje alguna necesidad personal desa-
tendida. No lo sé. La cuestión es que el asunto me apa-
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siona y resuena profundamente en mi interior. Me parece 
un tema maravilloso que promete los tesoros más precia-
dos. Porque nos habla de los demás y también de nosotros 
mismos. De la realidad visible, pero sobre todo de la rea-
lidad invisible.

De una realidad que en muchas ocasiones no se pue-
de expresar con palabras, que todavía esconde la magia 
de lo inexplorado, de lo sorprendente y de las infinitas po-
sibilidades. 

Pues bien, este libro pretende ser un minúsculo agu-
jero, un portal tan pequeño que es casi imposible, entre 
los demás y nosotros, entre la realidad tangible y la in-
tangible.

Un agujerito infinitesimal por el que vislumbrar el fi-
nísimo haz de luz que atraviesa las múltiples dimensiones 
de la existencia. Dimensiones diferentes, sí, pero al mis-
mo tiempo conectadas, que intercambian vida en forma 
de energía e información. 

Carl Sagan dijo una vez que nosotros somos ni más 
ni menos que el Universo observándose a sí mismo.

Pues eso, te invito a que eches un vistazo por este 
agujerito, a ver qué pasa.



C
APÍTULO PRIMERO

PRESENCIA Y SILENCIO
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Gruñón místico

Cada año, por Pascua, marchábamos del minúsculo 
convento y emprendíamos un viaje de tres días hasta 
llegar a la catedral. 
El viaje era duro, especialmente para los más ancia-

nos. Pero todos lo esperábamos con mucha ilusión. 
Abandonar el rigor del convento, recorrer juntos el 

camino hasta Plasencia, encontrarnos con sus gentes, 
respirar otros olores, era una aventura y un auténtico pla-
cer. 

Pero el colofón del viaje era, por encima de todo, la 
catedral. 

Era bella, majestuosa. Llena de representaciones que 
revitalizaban en tu mente las imágenes de la Historia Sa-
grada, haciéndolas más claras y luminosas un tu interior. 
Los vitrales se encargaban de darles color transformando 
la luz que los atravesaba y que se había ido desvaneciendo 
en el recuerdo desde la última visita. 

Pero lo mejor de todo es que ¡era enooooorme! 
Acostumbrados a la estrechez de las celdas de cuatro 

pies y medio del Palancar, aquellas dimensiones abisma-
les te hacían experimentar a Dios en toda su inmensi-
dad. Allí sí era posible vivenciar un atisbo de la grandeza. 
Acercarse a comprender, aunque solo fuera minúscula-
mente, qué podría significar la palabra infinito.

Así que, cuando era el momento de empezar los pre-
parativos para el viaje, una ola de energía invadía el con-
vento, que parecía renacer, cobrar vida al fin. Parecía que 
la primavera empezara a penetrar en nosotros porque to-
dos estábamos más alegres y cordiales. 

Todos menos el viejo hermano Ciriaco.
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Cada año, sistemáticamente, era el último en termi-
nar de preparar su zurrón y en calzarse las alpargatas de 
viaje. Lo hacía a regañadientes, refunfuñando

–Insensatos, grrr, atajo de ignorantes, grrr, paletos...
Gruñía por lo bajini, como disimulando, pero en el 

fondo deseando que todos le oyeran. Los demás no sé, 
pero yo entendía perfectamente los insultos que se esca-
paban de su boca desdentada. 

Siempre había sido el más huraño del convento pero 
en esas fechas su mal humor alcanzaba sus cotas más al-
tas. 

La cosa se ponía peor cuando llegábamos a la cate-
dral. Cada expresión de asombro de un hermano, cada 
manifestación de satisfacción del grupo, tenía como pre-
mio un rebuzno y, en sordina, un par de insultos de pro-
pina.

Aquel año no me pude contener. 
–¿Qué os pasa cada año, querido hermano, que 

cuando vamos a la catedral y mostramos nuestro asom-
bro ante la majestuosidad de Dios, os molestáis y empe-
záis a gruñir?

–¿Majestuosidad de Dios decís? Grrr… la verdad, no 
entiendo muy bien qué demonios hacéis todo el año estu-
diando y rezando… para esto… Venid, ¡os mostraré!

Por sorpresa, me agarró fuertemente del brazo y me 
arrastró hasta la puerta de la catedral. Apartando a ma-
notazos y rebuznos a la gente que estaba en el umbral, me 
colocó justo debajo de la entrada, con un pie dentro y otro 
fuera. 

–Mira adentro –me dijo–. ¿Qué ves?
Todavía sorprendido por su reacción y ante la visión 

de la impresionante cúpula, no pude más que responder:
–Veo… veo… grandeza, majestuosidad…
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–Grrr... bien, bien, ahora mira afuera –me dijo, se-
ñalando con su mano hacia el cielo–. ¿Qué ves?

–Pues… no veo nada… unos pájaros revoloteando… 
el azul del cielo…

–¡¿Lo veis?! ¡¡¿Lo veis?!! ¡¡A eso me refiero!! –excla-
mó, como el que consigue una ansiada victoria–. La única 
majestuosidad que encierra la catedral, es la de vuestra 
propia ignorancia.
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Hemos venido para hacer algunos 
cambios

Isla de Inchkeith, año 1493.
El terrible experimento de Jacobo IV llega a su fin. 

El suplicio va a terminar para los niños que han sido re-
cluidos allí desde su nacimiento. Hasta entonces, han 
sido privados de todo contacto con otros seres humanos. 
Su único vínculo con la Humanidad ha sido una criada 
sordomuda a la que se le ha prohibido cualquier tipo de 
intercambio lingüístico y afectivo con los niños. 

El objetivo del experimento es descubrir qué lengua 
hablarán de manera natural, si nadie les ha enseñado a 
hablar ni han podido entrar en contacto con idioma al-
guno. 

El resultado, según la propaganda oficial de la época, 
es que «hablaban un muy buen hebreo». 

Los testimonios extraoficiales apuntan, no solo a que 
no hablaban lengua alguna, como es natural, sino a que, 
por desgracia, no sobrevivió ninguno.

Lamentablemente, esta no fue la primera ni la últi-
ma vez en la que tuvieron lugar experimentos semejantes. 
Los escritos de Herodoto hablan de experiencias simila-
res llevadas a cabo por el faraón Psamtik en el siglo VI  
A. C. Parece ser que Federico II de Prusia y el káiser Gui-
llermo «El Grande» también llevaron a cabo la misma 
atrocidad.

El maldito experimento es la demostración de dos 
cosas:

En primer lugar, se convierte en una prueba más de 
que la crueldad humana no tiene límites, especialmente 
cuando se es muy poderoso, se vive cómodamente y se 
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tiene la sensación de ser intocable o prácticamente in-
mortal.

Es una prueba más de que el poder jerárquico, políti-
co o religioso puede corromper fácilmente a las personas 
y convertirlas en máquinas inconscientes e insensibles al 
servicio de fuerzas oscuras. El poder que se otorga, que 
no emana directamente de la propia persona, consume a 
su portador: no es la persona la que posee el poder, sino 
que es el poder el que posee a la persona. 

Solo aquellos cuyo poder emana de su propia natu-
raleza, de su persona y no de títulos, puestos, linajes o 
distinciones, son capaces de soportar la fuerza centrífuga 
del lado oscuro del poder. Estos son los verdaderamente 
poderosos. 

Y de estos, haberlos «haylos».
Curiosamente, a estas personas el poder otorgado no 

les interesa para nada. Sencillamente no lo quieren, entre 
otras razones quizás porque no lo necesitan. 

Llevo años estudiando a estas personas tan especia-
les. En este libro hablaremos de ellas. También hablare-
mos del control y del poder, de su lado luminoso y de su 
lado oscuro.

Por otro lado, el miserable experimento también nos 
muestra algo que sin embargo no requiere de ninguna 
demostración: que las personas somos en relación con 
otras. Que necesitamos de los demás para validar nues-
tra existencia. Necesitamos hablar con otros, interactuar, 
intercambiar, de lo contrario sentimos que no existimos. 
Nos convertimos en fantasmas y la falta de conexión y 
contacto nos llevan a la enfermedad o incluso a la muerte.

Uno necesita sentir que existe y la prueba irrefuta-
ble de la propia existencia suele ser el efecto que produce 
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en lo demás. Que le miren cuando habla, que le escuchen, 
que reaccionen. 

Por eso es tan desagradable saludar a alguien por la 
calle y que no nos devuelva el saludo. O estar hablando 
con alguien y que se dé la vuelta y se marche sin haber 
podido acabar de explicar lo que queríamos. 

Nos aterroriza que nos ignoren, tanto que preferi-
mos una respuesta negativa o desagradable a que no haya 
respuesta. Necesitamos sentir que producimos un efecto 
en los demás y en el mundo que nos rodea. 

Mi interpretación de esta necesidad es que hemos 
venido al mundo para hacer algunos cambios. Que nues-
tra vida tiene un sentido y que este sentido es hacia fuera: 
trasformar la realidad con nuestra aportación personal. 

Algunas personas realizarán grandes cambios, otras 
se ocuparán de cambios más pequeños pero igualmente 
necesarios. Cada persona tiene un papel que representar. 

Pobres aquellos que sientan que no están cambian-
do nada a su alrededor. Su existencia irá quedando vacía 
de contenido, de sentido y de vida. Una existencia sin in-
fluencia es como hablar para las paredes: al poco tiempo 
uno se acaba callando. 

No hemos venido para pasar inadvertidos y desapa-
recer sin dejar rastro alguno. Tenemos una misión que 
cumplir.

Y aunque hemos llegado hasta aquí desnudos, es 
igualmente cierto que se nos ha enviado bien equipados 
y con el poder de llevar a cabo estos cambios. Se nos ha 
dado una magnífica herramienta para lograr nuestro pro-
pósito. 

La herramienta somos nosotros mismos. Pero, ¿sa-
bemos cómo usarla?


