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PROLOGO Y ADVERTENCIA

e decidi a escribir esta historia de amor y descu-

brimiento de la «Historia» (pido perdoén a los his-

toriadores profesionales) después de escuchar a
muchas personas decir que no sabian nada de ella porque
les resultaba aburrido navegar por las eruditas pero compli-
cadas paginas de los libros especializados, llenos de fechas,
nombres, batallas, listas interminables de dinastias y per-
sonajes imposibles de memorizar. Pero mayormente porque
Maria, mi compafiera, me confirmo este particular.

Le pregunté entonces si le gustaria saber lo que le habia
acontecido a la Humanidad desde que el mundo se inici6 has-
ta nuestros dias, y me contest6 que si pero que tenia que ser
de forma amena y a ser posible divertida y de facil lectura.

Recapacité sobre ello, y aunque no soy propiamente lo
que se llama un historiador, lo acontecido a la Humanidad
siempre me ha interesado mucho y era la asignatura en la
que mejores notas sacaba en el bachillerato y en la que me-
nos tenia que esforzarme. Posteriormente, con el pasar de
los afios fui comprando ingentes cantidades de libros sobre
Historia que me permitieron descubrir los entresijos del de-
venir de nuestra especie.

Por eso imaginé la pequena aventura de un adolescente
al que no le gusta la Historia con mayusculas. Una aventu-
ra, en la que él no solamente empieza a descubrir el mundo
adulto, sino que ademas empieza a entender y a dejarse sedu-
cir por esa gran aventura de la Humanidad de la que todos
somos protagonistas.

Aunque no pude estudiarla en la universidad, nunca he
dejado de interesarme por la Historia ni cesar de asombrar-
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me por la infinitud de la estupidez humana, que repite una y
otra vez, a través de los siglos, las mismas situaciones absur-
das, revoluciones y guerras resultantes del ansia de poder, la
ambicion, la codicia, y la soberbia de unos pocos.

Civilizaciones, pueblos y culturas magnificas nacieron,
alcanzaron su cénit y desaparecieron dejando solo ruinas;
apenas un recuerdo entre la leyenda y la duda.

Por todo esto me propuse empezar esta obra que hoy
presento a los lectores para que comprendan de donde veni-
mos y hacia donde vamos, para que se den cuenta y asuman
que los acontecimientos de hoy son el resultado de eventos
del ayer y que no hay nada nuevo bajo el Sol salvo el avance
tecnolodgico, y aun eso es en parte discutible pues en tiem-
pos pretéritos ya se realizaron proyectos que aiin hoy dia nos
asombran y desafian con su misterio.

Tampoco seré neutral. Es imposible serlo cuando se
contemplan las horribles matanzas, los genocidios, las gue-
rras, las traiciones y los crimenes de los que esta plagada la
Historia del ser humano. Sacaré mis propias conclusiones y
las expondré sin «cortarme» un pelo. Puede que a alguien no
le guste, pero es el riesgo que debo correr si quiero ensefnar
al que no sabe lo que hemos hecho desde que el ser humano
aparecio en la Tierra, o al menos desde que «sabemos» que
estamos sobre este planeta.

Empecemos a sumergirnos en este relato de la mano de
Julio, el estudiante, y de su tio Manuel, el profesor. Gracias
por la confianza y espero que os lo paséis de rechupete y re-
tengais algunas cosas y conceptos para presumir en alguna
ocasién de saber algo de lo acontecido en la Historia. Buena
lectura.
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UNA ASIGNATURA «<ATRAGANTADA»

ulio abri6 nervioso la «<Web» del instituto donde estu-

diaba bachillerato. En el correo electrénico habia reci-

bido un mensaje del centro anunciandole que las notas
ya estaban disponibles en Internet para su consulta por los
alumnos.

«Cliqueo6» en el enlace y puso su nombre y contrasea.
La pantalla de su ordenador portétil cambié permitiéndole
el acceso y busco la pestana de los resultados de los exame-
nes finales de junio. Una lista de asignaturas con las califica-
ciones apareci6 ante sus o0jos.

Instantdneamente, una palabra en color rojo destaco en
su cerebro: «\INSUFICIENTE», y una nota «3,7».

—iMaldita sea! —mascull6 entre dientes—. iEsta conde-
nada asignatura me ha fastidiado el verano!

Rabioso, golped la mesa con el pufio mientras sentia co-
rrer por su cuerpo la adrenalina y las hormonas alteradas de
sus diecisiete afios.

—iEs que es un maldito rollo! —siguié silbando en-
tre dientes, descargando su furia a través de las palabras—.
iAhora me tocara estudiar todo el verano para meterme en el
coco esa marea de guerras, fechas y nombres!

Se levant6 de la silla giratoria y, abriendo la puerta de
su habitacion, se dirigio al salon comedor del piso madrilefio
donde vivia con sus padres.

«Los ratos malos hay que pasarlos cuanto antes» pensé
enfadado. Sergio, su padre, que leia un libro acomodado en
el sofa, levantoé la vista al oirlo entrar al salon. Se dio cuenta
al instante de que algo no iba bien al ver la cara de su hijo.

—¢Te pasa algo Julio?
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—Pues que me han cargado la Historia, papa.

—éSolo esa? ¢Y las demas?

—Bien, notable en casi todas.

—c¢Las mates?

—Notable alto, casi sobresaliente por un pelo; en esa no
tengo problema, pero en Historia...

—Mira Julio, la Historia es cuestiéon de «codos», de me-
moria; simplemente hay que dedicarle muchas horas.

—Pero es que a mi no me entra ese maremagnum de
nombres, fechas, guerras... !Lo confundo todo! Ademés,
é¢para qué me sirve saber lo que pasd hace siglos? Lo que
realmente importa es lo que esta pasando ahora y pasara
mafana y pasado, y al otro, que es donde yo voy a vivir; pero
todas esas historias antiguas...

—Vale Julio, si yo te entiendo, tt tienes un cerebro ma-
tematico y te cuesta mucho estudiar de memoria, pero tienes
que aprobar esta asignatura para terminar el bachillerato y
examinarte de Selectividad para elegir carrera.

Julio daba grandes zancadas por el salon, nervioso, agi-
tando los brazos.

—Ya lo sé papa. Pero es que esta maldita asignatura no
me deja dormir; ahora me tendré que pasar el verano aqui
encerrado leyendo una y otra vez todo ese rollo.

Sergio recapacit6. Lo que Julio le proponia soterra-
damente con su comentario era amargarle a él también la
temporada de verano pues no podria viajar con su mujer a
la playa a pasar las vacaciones. Sabia que si Julio los acompa-
fiaba no iba a estudiar gran cosa con las pandillas de chicos
y chicas llaméandole a cada momento para salir a divertirse.
Y tampoco tenia ganas de ejercer de vigilante, carcelero y ser
un padre tirano.

—Bueno... hay otra solucion, pues yo creo que solo tienes
dificultades con aprender Historia. Las demaés asignaturas se
te dan bastante bien...
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—¢éQué has pensado papa? —en las palabras de Julio
habia un destello de esperanza; tal vez su padre no queria
renunciar a las vacaciones veraniegas y se irian todos a la
playa.

—Pues, é¢sabes? He pensado que voy a llamar a mi her-
mano Manuel para ver si puede acogerte en su casa de la sie-
rra este verano. iSeria estupendo tener a todo un catedratico
de Historia a tu disposicion para cualquier consulta o duda!

Julio sinti6 que el suelo se hundia bajo sus pies. Efec-
tivamente, su tio Manuel, que pasaba los veranos en las
afueras de un pueblo cercano de la sierra de Madrid, era ca-
tedratico de Historia en la Universidad Complutense. Vivia
en un bonito chalé rodeado de naturaleza y con la casa llena
de libros, algunos escritos por él mismo.

«Menudo rollo —pens6—, todo el verano metido en casa
de mi tio, sin méas diversion que salir a pasear por caminos
entre arboles y rocas de granito cubiertas de musgo, por no
hablar del aburrimiento del pueblo».

—Pero pap4, lo voy a molestar; lo mismo esta escribien-
do algun libro...

—No te preocupes Julio; voy a llamarlo ahora mismo
para ver si puede ayudarte. Es tu tio; ensefarte Historia sera
para él un reto. Que su sobrino no pueda con esa asignatura
le va a causar un auténtico «shock». Se vera obligado a reme-
diarlo. Lo conozco bien y es muy cabezota. La Historia es su
pasion. Te servira de mucho.

—Pero papa... —protesto6 Julio.

—Est4 decidido —cort6 Sergio con firmeza—. Si no hay
inconvenientes, te llevaré a casa de tu tio y estaras alli hasta
los exdmenes de septiembre. Tienes que aprobar y presentar-
te a la Selectividad. En octubre ingresaréas en la universidad;
no quiero que pierdas un afio por culpa de una asignatura de
tres al cuarto.
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—Si te oyera el tio Manuel diciendo que la especialidad a
la que dedica su vida es de poca monta...

—iBueno se pondria! Pero tt de esto ni una palabra éeh?
La Historia estd bien para hacer peliculas y novelas, pero
apenas sirve para la vida moderna. Lo importante son las
matematicas, la informatica y los idiomas, y en eso eres bas-
tante bueno, gracias a Dios. Para estudiar Ingeniero de Tele-
comunicaciones, que es la carrera de moda, son asignaturas
primordiales.

—c¢Entonces?

—Ahora mismo voy a llamarlo.

Julio se retir6 amargado a su habitaciéon a comentar en
las redes sociales con sus compafieros los resultados de los
examenes, con la esperanza de que su tio tuviera previsto al-
gun viaje que impidiera su estancia en aquella casa.

Al poco tiempo, mientras tecleaba en el portatil, su pa-
dre entro radiante.

—iTodo arreglado! Tu tio estd encantado de que pases
alli el verano. Dice que en los exdmenes de septiembre vas a
conseguir un sobresaliente; le va en ello su prestigio.

—Me parece que exagera un poco —dijo Julio con fasti-
dio.

—Ya sabes como es, aunque yo me conformo con que
apruebes hijo. Ve preparando las maletas. Mafiana nos va-
mos a la sierra.

Sergio salié de la habitacién de Julio con gesto triun-
fante. Carmen, su mujer, con la que habia consultado su idea
antes de llamar a su hermano, estaba de acuerdo con el pro-
yecto. De esa manera ellos podrian irse tranquilos a la costa
levantina a pasar el verano en el pequefio apartamento que
habian comprado el afio anterior con parte de sus ahorros
y una hipoteca llevadera, pensando también que era una in-
version a largo plazo. Habian aprovechado el estallido de la
«burbuja» inmobiliaria. El precio habia sido bastante bueno
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respecto a lo que pedian afios antes en plena euforia urba-
nistica.

Julio, resignado, comentaba con sus amigos en Twitter
el verano que le esperaba. Algunos de ellos habian aproba-
do todo el curso y mostraban su alegria, aunque también sus
nervios ante los exdmenes de Selectividad que estaban al
caer. Otros se lamentaban de los suspensos y comprendian el
estado de &nimo de Julio. Las redes sociales hervian de chi-
cos y chicas comentando sus preocupaciones estudiantiles y
sus perspectivas vacacionales.

Al dia siguiente, Julio metidé su ropa de verano en una
maleta y dos bolsas de deporte, y por tltimo, el odiado libro
de Historia con el que tendria que luchar durante dos meses,
bloc de notas, rotuladores y boligrafos para tomar apuntes.

Sus padres lo aguardaban listos para llevarlo a la sie-
rra, a un pueblo situado a menos de una hora de automovil
si no habia atasco al salir de la ciudad. Afortunadamente, las
autovias M-40 y M-50 estaban bastante despejadas sin paro-
nes ni atascos dignos de mencion. El paisaje fue cambiando
poco a poco conforme se aproximaban a las estribaciones de
la sierra. Los campos llanos, salpicados de bloques de vivien-
das aisladas y naves industriales, dejaron paso a bosqueci-
llos de pinos, afloramientos de rocas graniticas y sembrados
ya en rastrojo después de la siega.

Las montanas fueron acerciAndose desde la lejania y tras
la azulada bruma, haciéndose mas nitidas y majestuosas. Al
poco, el automovil salié de la autovia y empezaron a subir
por una carretera comarcal estrecha pero bien asfaltada.

La casa de Manuel Espinardo Gutiérrez, catedratico de
Historia de la Universidad Complutense de Madrid, era un
precioso chalé situado en las afueras de un pequefio pueblo.
Estaba revestido de piedra y ladrillo con grandes ventana-
les de madera, una terraza acristalada al Sur en la segunda
planta y un porche espacioso en la entrada bajo un techo
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sostenido por tres grandes arcos de canteria. La chimenea
se erguia desafiante en uno de los extremos, mostrando sus
nobles sillares de granito que le aportaban un toque de vieja
y noble mansion solariega.

Una valla de piedra y rejas de hierro colado rodeaban la
casa, casi oculta a los ojos del viandante por un alto seto de
cipreses bien cortados que formaban una muralla impene-
trable de verdor. Dentro de la parcela varios pinos centena-
rios asomaban sus enormes copas.

Sergio detuvo el automovil frente a la cancela de hie-
rro de la parcela e hizo sonar el claxon varias veces. Al poco
tiempo, las puertas se abrieron suavemente sobre unos railes
metélicos bien engrasados, permitiendo la entrada.

Sergio condujo por un camino de grava hasta la puerta
principal de la casa. Su hermano Manuel y su esposa Cintia
ya estaban esperandolos sonrientes frente al porche.

—iBienvenidos a mi humilde mansién, familia! —excla-
mo6 Manuel con cierto tono de humor al referirse a su casa.

—Y bien que lo dices bandido —le contest6 Sergio abrien-
do la portezuela de su automévil—, porque, si no lo es, poco le
falta. iA mis brazos hermano!

Ambos matrimonios se saludaron efusivamente; los
hombres fundiéndose en un apretado abrazo, las mujeres be-
sandose en las mejillas y observando a hurtadillas la ropa y
el peinado de la otra.

—iVen aqui perillan! —Manuel abraz6 a su sobrino Ju-
lio estampéandole dos sonoros besos en las mejillas—. iEstas
hecho un hombre! Estos chicos cambian en cuanto dejas de
verlos un par de meses.

—iQué guapo estas Julio! —exclamé Cintia estrujandolo
y llenando las mejillas de su sobrino de l4piz de labios.

—Venga, pasad a la casa y sentémonos un poco —dijo
Manuel agarrando la maleta de Julio—. Supongo que os que-
dareis a comer éverdad?
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—Claro Manuel —contest6 Sergio—, no vamos a dejarte
el «paquete» y a salir corriendo. Tenemos que aprovechar la
ocasion para hablar; hacia tiempo que no nos veiamos.

—Es verdad. Cada uno tenemos nuestros afanes y el
tiempo pasa muy deprisa.

Las dos familias entraron en la casa. El suelo estaba fo-
rrado de parquet de madera de roble, calido y acogedor. Las
paredes blancas mostraban multitud de cuadros, fotos, di-
plomas y estanterias llenas de libros por todas partes.

Un amplio sofa de piel los acogioé en torno a una mesita
de forja y marmol sobre la que brillaba un jarrén de cristal
rojo de Murano lleno de flores silvestres recién cortadas.

—Bueno, y contadme... ¢qué es eso de tu aversion a la
Historia? —Estas ltimas palabras las dijo Manuel mirando
al chico.

Julio no supo qué contestar; se puso un poco colorado y
desvi6 la mirada.

—Pues que se le ha atragantado la asignatura —contesto
su padre—; ya ves, todo bien excepto la Historia.

—Vaya, vaya —Manuel tecle6 sobre su rodilla derecha—.
Fijate qué cosas, yo apasionado de la Historia y mi tinico so-
brino no la puede ver; a veces los genes no se entienden...

—No es eso tio —acert6 a decir Julio—, es que me lio con
tanto nombre y tantas fechas, me aburro.

—Lo tomaré como un desafio. No me llamo Manuel si
cuando acabe el verano no te has vuelto un adicto a esta ma-
teria —se volvi6 hacia su hermano—. La verdad es que muchos
libros de texto estan escritos para demostrar la erudicion del
historiador, sin pensar que el lector puede ser un profano o
un incipiente aficionado. Desde esa perspectiva, un libro de
Historia suele ser muy aburrido, apenas un listado de nom-
bres y fechas. Tiene algo de razon el chico. Contar la Histo-
ria hay que hacerlo como si fuera una maravillosa novela de
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intriga y accién, que lo es sin duda alguna; mucho méas que
grandes obras de ficcion.

—Pues confiamos en ti Manuel —intervino Carmen-—;
nos gustaria que Julio aprobara en septiembre y empezara la
universidad en octubre.

—Claro Carmen, te aseguro que pondré todo mi empefio
en ello. Y t me vas a ayudar, ¢verdad Julio?

—Claro tio; por mi parte prometo que estudiaré, aunque
no garantizo los resultados.

—Tranquilo Julio, ya veras como te va a gustar.

—Lo dudo. Le tengo ya cierta mania.

—Eso son cosas de estudiantes. Tropiezan con una asig-
natura y la odian con todas sus fuerzas —afirmo el profesor
desde la voz de la experiencia.

—Si —dijo Sergio sonriendo—, me acuerdo de que en ba-
chillerato se me «cruzoé» la Geografia. Lo que me cost6 apro-
barla; lo justo para olvidarlo todo en poco tiempo. Ahora no
sé casi ni donde esta el rio Nilo.

—Yo a tu edad también tuve mis problemas, pero aquello
ya pas0... Y écdmo os va la vida?

Después de conversar un rato sobre los avatares de cada
familia, fueron a pasear por la parcela, donde Manuel les en-
send orgulloso las rosas cuidadas por su mujer, los macizos
de petunias y la piscina recién preparada para los bafios esti-
vales con el agua transparente como el cristal.

—Aqui podras bafiarte todo el verano, Julio. Ya veras
como no te lo pasaras mal. Ademas, tendras una compaiera
con la que hablar.

—¢éUna comparfiera? —Julio pensé que alguna profesora
iria a visitar a su tio para hacer consultas.

—Si, Julio, es una antigua alumna mia hija de unos ami-
gos que esta haciendo el doctorado; pasara aqui todo el ve-
rano redactando su tesis. Veras como no te aburres con ella.
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«Seguro que es una fea empollona —pens6 Julio—; espe-
ro que no sea miope y esté gorda como una foca. Lo que me
faltaba».

El dia transcurri6 languidamente entre conversaciones
intrascendentes y al atardecer los padres se despidieron vol-
viendo a Madrid.

La habitacion de Julio tenia un ventanal que daba a la
piscina, que estaba rodada de arboles y un césped bien cui-
dado. La cama era comoda y tenia una mesa adosada a la
pared con una lampara orientable y cajones donde guardar
los apuntes y los ttiles de escribir. Julio sac6 el ordenador
portatil de la mochila y lo instal6 tecleando la contrasefia del
«wifi» que le habia dado su tio. Deshizo el equipaje y coloco
su ropa en el armario. Luego conect6 a la pequena tele que
habia sobre una mesita auxiliar la consola de juegos que ha-
bia llevado consigo pese a la oposiciéon de su padre y accedi6
al nivel que tanto le costaba superar.

El aviso de su tia Cintia advirtiéndole de que la cena
estaba lista lo sorprendi6 a punto de superar la puntuacion.
Los comandos estaban casi aniquilando a la fuerza defensi-
va. Pero no quiso hacerse el remolén la primera noche. Apa-
g6 la consola y la tele y bajo las escaleras con agilidad.

La cena transcurrié con una conversacion ligera sobre
las recetas empleadas por Cintia, y alabanzas de su tio a la
habilidad culinaria de su mujer mientras engullia la comida.
La verdad es que su tia no cocinaba nada mal.

—Antes de irte a tu habitaciéon me gustaria charlar con-
tigo un poco y relajarnos en el porche mirando las estrellas.
¢Quieres Julio? —le pregunté Manuel mientras terminaba el
suculento postre.

—Claro tio. Estoy a tope, no podré dormir con la barriga
llena; la cena estaba buenisima.
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—Gracias Julio —dijo Cintia sonriendo—. Es tu primer
dia; espero que sigas diciendo lo mismo cuando termine el
verano.

—Seguro que si —apostillé Julio con una sonrisa de oreja
a oreja.

Julio no queria hacerse odiar por sus tios. Eran bue-
na gente, amables y simpaticos. Ellos no tenian la culpa de
que su padre hubiera decidido «recluirlo» todo el verano en
aquella casa. Se prometio tratar de pasarlo lo mejor posible.
Muchas familias veraneaban en el pueblo y sus alrededores.
Seguro que habria chicas guapas buscando diversion. Si se
portaba bien, sus tios seguro que le dejarian salir alguna que
otra noche.

En el porche, en una deliciosa penumbra, sentados en
sillones de mimbre con almohadones estampados de flores,
contemplaron las estrellas que brillaban rutilantes en una
noche sin luna.

—En Madrid seguro que no podras ver esta maravilla de
cielo nocturno —comento6 Cintia.

—No tia. Alli hay mucha luz artificial en las calles; ape-
nas se ve alguna estrella. La verdad es que ni siquiera me ha-
bia dado cuenta de que existian.

—Esa es una de las ventajas de vivir a las afueras de un
pueblo pequeiio —comentd Manuel encendiendo una pipa de
oloroso tabaco que hizo toser un poco a Julio—. Perdona chi-
co, es el olor de este tabaco holandés, pero ya te acostumbra-
ras. Me ayuda a pensar. Cambiame el sitio. La brisa viene de
ese lado y asi el humo no te molestara porque... ¢no fumas?

—No tio. No me gusta. Lo probé una vez y casi me mue-
ro.

—iEsta juventud! A tu edad yo ya fumaba como un ca-
rretero. Luego dejé los cigarrillos y empecé con la pipa, asi
fumo menos y no es tan perjudicial como el cigarrillo. Bue-
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no, pero fumaras un «porrete» de vez en cuando, éno? —Ma-
nuel hizo un gesto de complicidad.

—Pues... alguna vez, en las fiestas de estudiantes doy al-
guna calada, pero no me gusta mucho, me marea. No le en-
cuentro la gracia; ademas, si quiero hacer deporte no puedo
fumar; me gusta correr y nadar y para eso hay que tener bue-
nos pulmones.

—Eso esta muy bien Julio. Ojala yo también hiciera algo
de deporte, pero no tengo tiempo —el profesor mir6 de nuevo
el cielo estrellado—. ¢Sabes? De ahi venimos nosotros.

Julio miré también al cielo contemplado las miriadas de
estrellas.

—éQué quieres decir? Ahora que reparo en ellas y las
veo bien, ison preciosas!

—Imaginate que estuviéramos flotando en el espacio in-
terestelar. A nuestro alrededor todo seria negrura, salpicada
por millones de lucecitas que brillarian més o menos inten-
samente, las estrellas...

Manuel empez6 a hablar suavemente; solo le interrum-
pian de vez en cuando las chupadas y exhalaciones del on-
dulante humo de la pipa. Su voz de baritono, bien timbrada,
resonaba majestuosa y seductora en el porche sumido en la
penumbra, apenas iluminado por unas luces solares clava-
das en el suelo del jardin. Julio se sinti6 atrapado por ella.

—...de pronto notamos un calorcito en una parte de
nuestro cuerpo y vemos que esta iluminado. Volvemos la
cabeza y contemplamos a lo lejos lo que parece una inmen-
sa bola de fuego radiante que nos deslumbra, el Sol. Luego,
mirando en otra direccién, contemplamos varias esferas de
diferente tamano y a distintas distancias del Sol. Son los pla-
netas del llamado sistema solar, los mundos que acompafian
al astro rey en su caminar por nuestra galaxia, la Via Lactea.
Resulta que el Sol es una estrella que gira en uno de los «bra-
zos» de la Via Lactea. En las noches en que se aprecia, pare-
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ce un camino blanquinoso que atraviesa el cielo, pues vemos
una parte de su forma discoidal cuajada de estrellas.

—¢Y por qué estamos dentro de una galaxia? —pregun-
t6 Julio intrigado. Siempre le habian gustado las historias de
ciencia ficcion, del espacio y sus mundos misteriosos.

—Por si no lo sabias, el Universo esté lleno de galaxias
que se agrupan en racimos, millones y millones de ellas, has-
ta donde alcanzan nuestros telescopios. Es presumible que
donde no podemos ver todavia existan muchas mas, y asi
hasta no sabemos donde. Las galaxias adoptan varias for-
mas, pero la més caracteristica es una espiral, un tremendo
conjunto de estrellas, planetas, cometas, satélites, asteroi-
des, polvo césmico, gas, etc. que giran formando un disco
gigantesco alrededor de un agujero negro.

—He oido hablar de los «agujeros negros». Los vi en una
pelicula del espacio. Uno casi se traga la nave de los protago-
nistas. ¢Qué son en realidad?

—Los agujeros negros se supone que se han formado de-
bido a la implosion de una gigantesca estrella, que al com-
primirse hasta casi desaparecer adquiere tal masa en tan
reducido espacio que genera una inmensa gravedad y absor-
be todo lo que hay a su alrededor como si fuera un embudo o
un desagiie. Una fuerza atractiva tal de la que ni siquiera la
luz puede salir; por eso lo llaman «agujero negro».

—Pues no quisiera ser astronauta y pasar cerca de uno
de ellos.

—Suelen estar en el centro de cada galaxia. El nuestro,
afortunadamente, esta a millones de anos-luz.

—Un afio luz... es una distancia enorme ¢no?

—Piensa que la velocidad de la luz es de unos 300.000
kilbmetros por segundo. Pues la distancia que recorre la luz
en un afo es «un ano-luz». Algo inimaginable para nosotros.
El Universo es tan grande que se tuvo que idear esta me-
dida para calcular las distancias entre estrellas y galaxias.
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Por ejemplo, si quisiéramos ir de un lado a otro del disco de
nuestra galaxia a la velocidad de la luz, tardariamos unos
100000 afios.

—iiQué flipe tio!!

—Podemos hacer una fécil reproduccion de una galaxia
en casa. Coge un poco de jabén y, en un lavabo con el desagiie
tapado, haz espuma de manera que esta flote sobre el agua.
Luego destapa de golpe el desagiie del lavabo y observa como
el agua adquiere una direccion cuando se va colando por el
agujero; es un movimiento circular y la espuma va formando
una especie de espiral alrededor de ese agujero. Exactamen-
te igual es la forma de una galaxia ipero a un tamafio infini-
tamente mas grande! Y el agujero negro es el desagiie.

—iEs verdad! —exclamé Julio excitado—, algunas veces
he visto esas espirales en el lavabo y me han recordado a las
fotos de las galaxias.

—Es curioso que la forma de espiral se reproduzca en
todos los niveles y fenomenos de la naturaleza. Las dltimas
investigaciones dicen que las particulas subatémicas no son
tales, sino infinitesimales tornados, pues estos y los huraca-
nes adoptan la misma forma espiral que las galaxias. Incluso
las olas del mar adoptan esta forma en su dinamica interna.

»Pero volvamos al espacio cosmico. Cada galaxia tiene
cientos de miles de millones de cuerpos celestes. La nuestra,
donde vivimos, mide de didmetro unos 100.000 anos-luz. Si
existen miles de millones de galaxias en el Universo, imagi-
na, si puedes, lo enorme que es el Cosmos.

—No puedo imaginarlo tio; esas cifras son mareantes...
iCien mil anos! Pero en la pelicula La Guerra de las Ga-
laxias entran en el hiperespacio y pueden recorrer las ga-
laxias en poco tiempo.

Manuel sonri6 aprovechando para encender de nuevo la
pipa que se habia apagado mientras hablaba.

21



José Luis de Montsegur

—Existen teorias sobre los llamados «puentes Eins-
tein-Rosen» que podrian perforar el espacio como un gusa-
no una manzana, acortando la distancia entre las estrellas...
pero todavia no se han comprobado.

»Ahora volvamos a nuestro modesto sistema solar. Las
esferas que podemos contemplar tienen nombres mitologi-
cos de dioses romanos. Desde muy antiguo ya se conocian
casi todos, y como en Europa hemos vivido tantos siglos bajo
el poder y la influencia del Imperio Romano, los planetas ve-
cinos siguieron llamandose igual que sus dioses. Incluso Plu-
ton, que se descubrib tardiamente, recibié el nombre del dios
del inframundo romano (aunque hoy ya no se le considera
propiamente un planeta, debido a su reducido tamamo).

—Qué interesante tio.

—Todos estos mundos, si estuviéramos flotando en el es-
pacio, aparecerian a nuestra vista con colores méas o menos
apagados y uniformes. Pero nos llamaria la atencién Saturno
con sus anillos, Marte por su color rojizo, y un mundo extra-
fio que es totalmente distinto a los demas y que no recibe el
nombre de ningtin dios mitol6gico. Un mundo azul que brilla
en el espacio iluminado por el Sol. Azul por sus océanos y
mares, con jirones blancos por sus nubes, y ciertos colores
aqui y all, verde por sus bosques —cada vez menos—, y ma-
rréon y ocre por sus tierras y desiertos que cada vez crecen
maés.

—He visto las fotos en Internet, son «guais».

—Este planeta que flota en el espacio, girando alrede-
dor del Sol en una orbita eliptica, se llama «Tierra», prosaico
nombre que le dieron sus habitantes «inteligentes» a pesar
de estar mayormente cubierto de agua.

»Observamos al acercarnos, en ese vuelo imaginario
por el espacio, que alrededor de la Tierra gira una esfera mas
pequeiia. Es su satélite la Luna, de un color blanco intenso
en la parte que ilumina el Sol. En su superficie no hay agua

22



Un verano con Clio

ni vegetacién, ni siquiera atmoésfera que merezca la pena.
Esta cubierta de crateres producidos por viejas erupciones
volcanicas y por los impactos de millones de meteoritos y as-
teroides durante incontables afos.

—En la Luna no hay nada tio, solo polvo y rocas; no sé
para qué fueron alla. Si sera fea que no han vuelto después
de tantos afios —intervino Julio.

—Efectivamente, parece un mundo muerto.

»Bueno, llegamos a lo mas extraordinario que hay en
este pequeno planeta llamado Tierra, y es que en él hay vida
organica, hay organismos vivos, y no solo eso, también hay
vida que reflexiona sobre ella misma, que se pregunta qué
hace ahi, de donde ha venido, hacia donde va y como ha lle-
gado hasta este mundo.

—¢Te refieres a nosotros, las personas?

—Me alegra ver que eres perspicaz. Hay muchos que se
refieren a esta clase de vida llamandola «inteligente». Yo opi-
no que, a la vista de su Historia, que iremos viendo, la inteli-
gencia no es precisamente una de las virtudes de ese ser que
camina erguido sobre dos piernas y que se llama a si mismo
«ser humano».

»La palabra «<humano» proviene del latin «<humus» que
es esa mezcla de tierra, agua, bacterias y materia organica
vegetal en descomposicion que tan bien funciona para abo-
nar las plantas. Se supuso durante muchos siglos que prove-
niamos de este compuesto fértil y que habiamos sido creados
por un dios. Més adelante hablaremos de este asunto.

—iVaya! —exclamé Julio sorprendido—, no sabia que la
palabra humano se relacionara con la tierra de jardin.

—Te sorprenderas de muchas mas cosas, sobrino. Pero
continuemos con el espacio exterior.

»En el resto de los planetas de este sistema solar, hasta
el momento no se sabe si existe alguna clase de vida, aunque
solo sea bacteriana.
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—Seria «molén» que existieran extraterrestres.

—Eso dependeria de sus intenciones y de las nuestras
respecto a ellos... Pero ahora volvamos la vista hacia la Tie-
rra.

»Nuestro planeta es un mundo bellisimo, lleno de con-
trastes, mares, desiertos, montafas, selvas, bosques, prade-
ras, rios, lagos. Si descendemos, observaremos que desde su
superficie se contempla un cielo azul durante el dia salpica-
do de nubes blancas que pueden tornarse grises cuando hay
tormentas, mientras que por la noche el cielo aparece negro
con puntitos blancos, las estrellas, y segtin sus ciclos la Luna
redonda o en formas cambiantes, segtin la ilumine el Sol o la
alcance la sombra de la Tierra en los eclipses.

»La Tierra es el tercer planeta en distancia que gira en
torno al Sol y lo acompaifia alrededor de la galaxia. Mas cerca
del astro rey estan Mercurio y Venus, y méas alejados, Marte,
Jupiter, Saturno, Urano, Neptuno y, por altimo, Pluton.

—Eso yalo sabia, pero...écuél es la diferencia que permi-
te la vida aqui y no en la Luna o en Marte?

—Lo que permite nuestra presencia en este mundo es
que la Tierra esta rodeada de una envoltura gaseosa llamada
«atmosfera» que nos protege del vacio cosmico y de las crue-
les temperaturas y radiaciones del Sol. También nos protege
de los meteoritos y asteroides, al menos de casi todos, que se
desintegran al rozar con los gases atmosféricos, ya que al-
canzan grandes temperaturas debido a sus altas velocidades
de entrada.

—Pero en un reportaje de television vi que los dinosau-
rios fueron exterminados por la caida de un asteroide; en-
tonces la atmosfera no sirvié de mucho.

—Claro Julio, te has dado cuenta del fallo que tenemos
en nuestro planeta. Efectivamente, si un asteroide lo sufi-
cientemente grande llegara a la atmosfera, a pesar de perder
parte de su masa, su tamafio le permitiria llegar a la super-
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ficie. Como consecuencia, debido a la enorme velocidad del
impacto se produciria una explosiéon similar a la de varias
bombas atémicas, incluso de miles dependiendo de su tama-
o, lo cual generaria un invierno artificial temporal, pues las
particulas de polvo y roca arrojadas a la atmoésfera se man-
tendrian en suspension durante anos e impedirian que la
radiacién solar normal llegara a la superficie de la Tierra y
a los océanos que sirven de termostato regulador de la tem-
peratura.

»De esta manera parece que desaparecieron los dino-
saurios, ya que a la onda calorica de la explosion le sucedid
un gigantesco huracan y un invierno artificial prolongado
que acabd con las plantas que eran su base alimentaria. Pri-
mero murieron los herbivoros y luego los carnivoros, sin ol-
vidar la enorme bajada de las temperaturas. Se supone que
los dinosaurios eran animales de sangre fria, como los co-
codrilos, sus parientes, o los lagartos y los varanos. El frio
repentino debi6 paralizarlos casi por completo.

—Asi parece que fue; lo vi todo en un reportaje con mo-
delos animados por ordenador. Fue emocionante —dijo Julio
entusiasmado.

—Pero no hay mal que por bien no venga, ya que gracias
a que los dinosaurios desaparecieron, los mamiferos pudie-
ron prosperar y hacerse grandes, y de ellos procedemos no-
sotros. Probablemente si ese asteroide no hubiera caido en
aquella época hoy no estariamos aqui tu tia, tG y yo; en defi-
nitiva, ningdn ser humano existiria.

»Pero sigamos con la atmosfera. Es rica en nitrégeno y
oxigeno, lo que nos permite respirar y vivir. También tiene
otros gases menos abundantes, como diéxido de carbono, hi-
drogeno, ozono y otros «gases nobles» en menores propor-
ciones. También tiene nuestro planeta a su alrededor, mucho
mas lejos de la atmosfera, una proteccion magnética, los lla-
mados «cinturones Van Hallen», que nos evitan los negati-
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vos efectos de los rayos cosmicos y del «viento solar», que
son gigantescas emisiones de plasma, de particulas nocivas
para la vida, que se desvian gracias a este oportuno escudo.
Sin estos maravillosos escudos magnéticos tampoco seria
posible la vida tal y como la conocemos.

—Vale tio, pero écomo empezd el Universo? Nunca he
entendido bien eso del «Big Bang».

Manuel se repantigo en el sillon haciendo crujir el mim-
bre. La pipa se le habia apagado otra vez. La sacudi6 enér-
gicamente contra un cenicero de cristal situado sobre una
mesita. Luego sac6 del bolsillo un pequeno instrumento de
metal y rasco la cazoleta, limpiandola de restos de tabaco
quemado.

—Disculpa Julio, tengo que volver a encenderla para ter-
minar esta conversacion; ya te he dicho que me ayuda a pen-
sar; manias de viejo profesor.

—No eres tan viejo tio, solo un poco mayor que mi padre.

—Si, le llevo cuatro afios, pero parecen méas. Tu padre se
conserva estupendamente. Claro, no fuma y hace deporte, si
yo pudiera...

—T1 podrias si quisieras Manuel —dijo Cintia—, todo es
cuestion de organizarse, y ya sabes lo que te dijo el médico.

—Si, si, que tengo que hacer deporte y dejar de fumar.
Un dia de estos empezaré a hacer las dos cosas, lo prome-
to —al decir esta tltima frase le guifié un ojo a Julio—. Las
mujeres que Nos aman se preocupan por nosotros. Ya veras
cuando tengas pareja.

»Bien —encendio la pipa con grandes bocanadas de pla-
cer—, estabamos con el principio de todas las cosas.

—Claro tio, tuvo que haber un comienzo, éno?

—Por supuesto. Las investigaciones parecen sefialar que
todo comenzd hace unos quince o dieciocho mil millones de
afos, cuando en nuestra dimension se produjo un estallido
de tales proporciones que ni siquiera podemos imaginar.
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Toda la materia que hay en el Universo —que es bastante—
surgi6 en aquella explosion en forma de particulas subat6-
micas.

—¢Las particulas subatomicas son los quarks? —pregun-
t6 dudoso Julio.

—Efectivamente, una parte de ellas. Los quarks son las
que forman los neutrones y los protones, pero también esta-
ban los electrones, los bosones, los gluones, los fotones, en
fin, toda una sopa desordenada de particulas infinitesimales
que se expandian, y al mismo tiempo, al expansionarse, ba-
jaba la tremenda temperatura inicial y la presion.

—Entonces éestaba caliente?

—No te puedes imaginar cuanto, millones de grados
centigrados. Si toda la materia que hay en el Universo estaba
concentrada y comprimida en un punto infinitesimal... éte
imaginas qué temperatura y qué masa tendria?

—No tio, una burrada.

—Efectivamente, una «burrada» —sonrié al decir esta
palabra— de calor. Pero al expandirse se iba enfriando, y al
enfriarse, las particulas fueron agrupandose, formando el
primer atomo. ¢Adivinas cual?

—Pues no sé tio, dame una pista.

—Es el més sencillo de todos.

—iAh claro! El hidrégeno; he sacado buena nota en Fisi-
cay Quimica.

—Me alegro. Efectivamente. El hidrogeno es el atomo
mas sencillo; solo tiene un protén y un neutrén en su nicleo,
y un solitario electréon en orbita. Por eso, todavia hoy des-
pués de tanto tiempo transcurrido desde entonces, el hidroé-
geno es el elemento mas abundante en el Universo.

—¢Y como se formaron los restantes atomos? Porque
existen un montén de elementos quimicos diferentes.

—Pues en los hornos estelares, es decir, se cocinaron
dentro de las estrellas.
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—Pero primero tendrian que formarse las estrellas, éno?
—pregunt6 Julio socarron.

—Claro Julio. Conforme fue expandiéndose la sopa de
particulas y se enfriaba, comenzo a llenarse todo de hidroge-
no. Por fortuna la explosién inicial tuvo irregularidades, no
fue totalmente homogénea en toda su superficie. Gracias a
este fenémeno, el gas empezo a concentrase en nubes, y esas
nubes, por efecto de la gravedad, se fueron comprimiendo y
adoptando formas esféricas. La presiéon originada por la con-
traccion de las esferas de gas consigui6 subir la temperatura
interior y lo hizo hasta tal punto que los 4tomos de hidroge-
no empezaron a fusionarse entre si originando otro elemento
diferente. ¢Sabrias decirme cual?

—Lo estudié en la tabla peridédica de los elementos de
Mendeliev; creo recordarlo... era iel helio!

—iEfectivamente Julio! El helio tiene dos protones y dos
neutrones en su nucleo, resultado de la fusién de dos atomos
de hidrégeno. ¢Y qué pasa cuando se rompe la fuerza que
une los protones y los neutrones de los ntcleos de los atomos
y estos se fusionan formando un nuevo elemento?

—Pues que se genera un montén de energia.

—iOtra vez has acertado! Veo que la Fisica se te da mejor
que la Historia. Asi es que cuando se fusionan los 4tomos de
hidrégeno se produce una explosiéon termonuclear, o lo que
llamamos una bomba de hidrégeno, mil veces més potente y
devastadora que una bomba atémica que se fundamenta en
lo contrario, la rotura del nacleo atébmico.

—Si, pero ain quedan muchos mas elementos quimicos
por fabricar.

—Claro Julio, ten paciencia. Cuando una estrella va que-
mando el hidrégeno y este se va convirtiendo en helio, llega
un momento en el que consume casi todo el gas hidroégeno,
y entonces empieza a gastar el helio que se fusiona para for-
mar otro elemento y asi sucesivamente, hasta que explota
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originando una supernova o se dilata tremendamente con-
virtiéndose en una gigante roja y luego se comprime hasta
formar una enana blanca. En todo este proceso van credndo-
se, como por arte de magia, todos los elementos que conoce-
mos: el oxigeno, el carbono, el hierro, etc.

—¢Y como llegan a un planeta?

—De varias formas. Primero te diré que nuestro Sol y to-
dos los planetas que lo acompafian en su viaje sideral proce-
den de los restos de una estrella masiva que explot6 en una
supernova. Te diré que una supernova es una explosion tan
gigantesca que se puede ver desde millones de afhos-luz de
distancia. Pero una vez que ha estallado, quedan restos, los
suficientes como para formar una nueva estrella, ahora mas
pequeiia que la de antes, y los despojos de menor tamafio aca-
ban formando un disco alrededor de esa nueva estrella, y de
ese disco de gas se van constituyendo los planetas. En estos
nuevos mundos ya existen los elementos que se han formado
en la supernova, y ademas se van agregando los asteroides,
los meteoritos y los cometas que circulan por el espacio y que
caen sobre estos proyectos de planeta. Todos los asteroides,
meteoritos y cometas tienen en su composicion elementos
quimicos de todas clases, pues proceden de lejanos soles que
a su vez han estallado, ya que no todos los fragmentos de la
explosion son retenidos sino que salen despedidos al espacio
y escapan a la gravedad de la nueva estrella.

—Vale tio. Ahora entiendo como se han formado el Uni-
verso, los atomos, las estrellas y los planetas. Pero hay una
pregunta que me ronda la cabeza... {qué origind esa explo-
si6n del Big Bang?

Manuel exhalé una buena bocanada de humo y lo con-
templ6 elevarse hacia el cielo con los ojos entrecerrados.
Sonri6 satisfecho. La curiosidad de su sobrino le agradaba,
pues aquella era una pregunta que muy pocos hacian.
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—Pues no se sabe. Algunos cientificos postulan que exis-
ten infinitos universos paralelos, y que cuando chocan entre
ellos, se produce una trasferencia de energia. Eso pudo ocu-
rrir, pero también pudieron intervenir otras causas que to-
davia desconocemos, como por ejemplo una singularidad del
«Campo Punto Cero». Los creyentes dicen que fue simple-
mente el deseo de Dios. Lo siento Julio pero no puedo asegu-
rar nada; simplemente ocurri6 y aqui estamos.

—Nunca he oido hablar del «Campo Punto Cero»; no ve-
nia en los libros de Fisica que he estudiado.

—No me extrafia Julio. Es un descubrimiento revolucio-
nario que pondra la Fisica patas arriba y todavia tiene de-
tractores.

—¢En qué consiste? —Julio puso toda su atencién.

—Algunos fisicos postulan que existe un infinito campo
de energia pura al que llaman el «Campo Punto Cero». De
ese campo, que estaria en una dimension paralela a la nues-
tra, surgi6 una emision, una pequena burbuja de energia que
formo nuestro Universo. Y ya sabes que la base de la materia
es la energia; en realidad, segin dijo Einstein, «lo tinico que
verdaderamente existe es la energia».

—¢Y de donde ha salido ese «Campo Punto Cero»?

—Pues no lo sabemos... todavia. Parece que es la matriz
de todo lo que existe... En realidad lo que hemos hecho es
trasladar la gran pregunta un poco més lejos que antes.

—Entonces somos el resultado de las reacciones nuclea-
res de las estrellas. Los &tomos de mi cuerpo formaron parte
alguna vez de una estrella.

—Si Julio, asi es. Todo procede de las estrellas.

—iQué bonito! —exclam6 Cintia que escuchaba atenta las
palabras de Manuel-. ¢Y no tendremos algin recuerdo de
aquella etapa en nuestro interior?

—Tal vez Cintia... tal vez —murmur6é Manuel mordis-
queando la pipa que sostenia en la mano derecha—; el ser
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humano es muy especial. Somos especiales, pero esa es otra
historia.

—Me gustaria saber como empez6 la vida. Lo he estu-
diado en los libros de texto, pero me gustaria escuchartelo
contar a ti. Haces que todo parezca fAcil tio.

—Gracias Julio. Para un profesor, que sus ensefianzas
parezcan faciles de comprender y recordar es un elogio ma-
ravilloso. Algunos prefieren presumir de «duros» y de que
solo unos pocos alumnos, los empollones, pueden entender-
los. Procuran hacer del estudio y la cultura algo muy compli-
cado y oscuro, pero estan equivocados. Lo realmente dificil
es hacer la educacion sencilla y agradable... —mir6 su reloj
de pulsera—. iCaramba! ya es un poco tarde. Vamos a dor-
mir y mafiana continuamos. Tenemos que preparar un plan
de estudios, un horario para organizarnos. Ahora tengo méas
tiempo, pero cuando llegue Clio tendremos que coordinar-
nos.

Julio se levant6 y le dio un beso a Cintia.

—Buenas noches tia, hasta manana.

—Hasta mafana, que duermas bien.

—Recuerda que desayunamos a las ocho en punto —ad-
virti6 Manuel.

—Vale tio Manuel, no te preocupes. Hasta manana.

Julio entr6 en la casa y subié a su habitacion. A través
de la ventana contemplo las estrellas que titilaban en lo alto
y respiré profundamente advirtiendo la estela blanquecina
de la Via Lactea. All4, sobre la negrura del cielo, las estrellas
continuaban fabricando los elementos que luego servirian
para que surgiera la vida. Se puso el pijama y se tumbd en la
cama. Cerro los ojos y se durmi6 sofiando con mundos ruti-
lantes que giraban en el espacio infinito.
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