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I

Un lugar sin coordenadas

–¡Corre, Manu, corre! –gritó Eesha soltando el ramillete 
de flores que Manu vio caer al suelo antes de poder reac-
cionar.

Monte abajo, la lluvia había dibujado un sendero 
que parecía filigranas plateadas sobre el barro seco de la 
tormenta anterior. Primero bailaba sobre la tierra dura, 
y después iba adentrándose y reblandeciendo el terreno 
hasta dejarlo resbaladizo y pegajoso. Bajo la lluvia solían 
chapotear en los charcos que la repentina tromba forma-
ba en la tierra, hasta lograr que las gotas densas del lodo 
salieran disparadas en todas direcciones como un estalli-
do monocromo de fuegos artificiales. Aquello les divertía.

Era domingo. Sister Soul había recibido la visita in-
esperada del doctor Shade, y muy a su pesar, había tenido 
que levantar la guardia. Los dos habían burlado fácilmen-
te la vigilancia de Sachet y habían huido al bosque con in-
tención de regresar antes de que la hermana Soul volviera 
a hacerse cargo de todo. Habían estado deambulando du-
rante horas. El sol declinaba. Había sido una temeridad 
esperar a que se hiciera tan tarde para volver al hogar. Sin 
embargo, ¡había sido una tarde gloriosa! Se sentían libres 
como pajarillos iniciándose en el arte del vuelo. Y aque-
lla sensación placentera de libertad sin límites mecía sus 
corazones como alas al viento, que batía con suavidad los 
árboles haciendo que las ramas se balancearan como si 
en la montaña estuviera celebrándose un baile.
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Los niños habían huido furtivamente hasta un al-
tozano desde el que la meseta se dibujaba enigmática y 
sinuosa. Siempre que podían zafarse de la estricta vigi-
lancia del orfanato corrían hasta allí, ascendiendo un 
poco más cada día. O perdiéndose en senderos que no 
hubieran transitado antes. El placer del enigma era más 
fuerte que el temor a los peligros que pudieran acechar en 
el bosque. Pero al caer el sol, la luminosidad dorada ur-
gía su inminente retirada. Era momento de correr ladera 
abajo antes de que el astro se ocultara del todo detrás de 
la colina.

En aquella época del año era frecuente que durante 
las últimas horas del día se formaran nubes de gran den-
sidad sobre la cima de la montaña. De pronto, el cielo se 
rompía y parecía gruñir como la hermana Soul, que saca-
ba una voz de caverna que hacía que el hábito pareciera 
un disfraz colocado sobre un ser monstruoso. El bosque 
amplificaba el estruendo sonoro. Primero el resplandor 
de los rayos que se reflejaba en las copas de los árboles, e 
incluso llegaba a iluminar con una claridad blanquecina 
el suelo resbaladizo. Enseguida, la temible detonación en 
el cielo que parecía ir pisándoles los talones. Durante la 
carrera, la huida provocaba a la vez excitación y temor. Y 
aquella ambivalencia emotiva era tal vez la razón por la 
que siempre volvían a escaparse, aun sabiendo que más 
allá del río el bosque no era seguro.

Habían descubierto muy pronto el sabor de la liber-
tad. Parecía imposible parar. Ya no pertenecían tanto a 
las cuatro paredes que cobijaban a un puñado de niños 
de los que nadie, salvo la monja, había querido hacerse 
cargo. Ante todo eran hijos del bosque. Los pies descalzos 
sorteaban con habilidad el terreno evitando los cantos 
afilados de algunas rocas que podrían cortarles la carne 
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con sus aristas que parecían dispuestas para el ataque. 
Sus cuerpos eran enjutos y flexibles como ramas frescas. 
Manu había nacido en aquellas montañas, y en cuanto a 
Eesha, llevaba la mitad de su corta vida en aquel lugar. 
Ambos habían aprendido a mimetizarse con el relieve, a 
olfatear las huellas de las alimañas y a presentir la lluvia 
mucho antes de que asomara en el horizonte de aquella 
mole que llamaban el Monte Olvidado. También lo llama-
ban Alaia, porque aquella palabra significaba alegría, y 
era la alegría lo que había puesto en pie aquellos muros 
que estaban casi derruidos cuando llegó allí Sister Soul. 

La meseta estaba tranquila. «¿Qué podía haber pa-
sado por la mente de Eesha?», repetía mentalmente el 
niño mientras huían colina abajo. Nadie los perseguía. 
No había visto huellas de leopardo, y en cualquier caso 
no era habitual verlos tan cerca de Fátima. El camino al 
hospicio serpenteaba entre la profusión de variedades 
vegetales que crecían alborotadas, como si la vegetación 
fuera también una cuestión de urgencia. Le pareció que 
la Naturaleza corría también. La fronda se abalanzaba so-
bre los claros de bosque dificultando la vista del camino 
que habían recorrido en ascenso. Parecía que la espesura 
quisiera engullir el sinuoso sendero que llevaba hasta el 
hogar de Fátima. La vista desde lo alto era deslumbran-
te, casi temible. Por ello, se decía que el Monte Olvidado 
era como la cima del mundo. Un enclave secreto que no 
había sido elegido al azar. Un lugar donde el silencio solo 
era roto por la tormenta, que en aquella época descargaba 
impulsivamente durante una o dos horas y enseguida de-
jaba otra vez paso a la calma.

Pero aquel día, el grito de la niña había provocado un 
desgarrador eco que también serpenteaba colina abajo, 
como un riachuelo de letras huyendo aterrorizadas.



10

–¿¡Qué pasa!? ¿¡Qué pasa!? –preguntó alarmado 
cuando ella detuvo la carrera para tomar aliento. 

Parecía poseída. La piel había palidecido y la dilata-
ción de ambas pupilas reflejaba el estado de shock. Era 
imposible saber qué le había provocado aquel repentino 
estallido.

–Pero, ¿qué ha pasado? –volvió a repetir.
Se habían separado escasamente unos segundos 

mientras ella cortaba un pequeño ramillete de flores que 
había sugerido llevarle a Sister Soul para evitar el enfa-
do. Manuel le había respondido que quizá era demasiado 
tarde para ganarse a la monja. Lo era desde luego a esas 
horas. Anochecía de manera inminente. Habían cruza-
do los límites otra vez, y estaba seguro de que en aquella 
ocasión estaría esperándoles un sonado castigo.

–No pasa nada, Eesha –le había dicho después para 
calmarla, a sabiendas de la inquietud que aquellos re-
pentinos cambios de humor de la anciana podían llegar a 
provocar en la niña.

Él, sin embargo, la conocía tanto que sabía hasta qué 
punto ella podía llegar a blindarse hasta parecer un muro 
de hielo, sin que ello supusiera ninguna amenaza real. 
Más allá, claro, del propio castigo. Es verdad que una vez  
este había llegado a ser incluso brutal, pero solo esa vez. 
En el fondo la comprendía. La vida en Fátima era difícil 
y habían sucedido cosas en el interior de aquel bosque. 
Cosas de las que ella no daba detalles pero que debían 
ser horribles. «¡Alejaos de ese bosque infernal!», gritaba 
cuando alguien se saltaba las normas como acababan de 
hacer ellos sin que hubiera ya marcha atrás. Por eso le ha-
bía dicho a Eesha que olvidara lo de las flores.

En momentos así, los ojos de la monja se llenaban de 
sangre y su voz se volvía grave hasta el punto de parecer 
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la voz del propio doctor. Podía entender que Eesha temie-
ra verla en aquel estado. A fin de cuentas, él era el único 
que la conocía desde siempre. Sabía que debajo del hábito, 
Sister Soul era en el fondo un pedazo de cielo. Pero no era 
fácil llegar a ese centro de bondad de la monja. De hecho, 
cada vez era más reacia a tocar o sentar a los pequeños 
sobre su regazo. Incluso aquella sonrisa relativamente có-
moda que esbozaba cuando todo marchaba sin sobresal-
tos era una simple impostura, una careta. Pero hasta ese 
rictus que podía confundir a otros, a él le resultaba evi-
dente. Estaba seguro de que solo él conocía de verdad a 
la hermana del alma. Cuatro flores cortadas al atardecer 
no tendrían el efecto que Eesha esperaba. Los castigaría 
por saltarse la única norma que la monja cumplía sin va-
cilaciones. Aun así, ¿qué más daba? A fin de cuentas, solo 
era un castigo. Quizá los dejaran sin cena o los recluyeran 
durante algunas horas. Él estaría a su lado.

Eso le había dicho a su amiga para tratar de con-
vencerla de que olvidara la tontería de las flores. Que él 
estaría a su lado. Lo urgente era salir de allí cuanto an-
tes. «¡Vámonos, Eesha!», había insistido vuelto de espal-
das mientras la niña se alejaba unos pasos. Lo siguiente 
habían sido aquellos gritos. Su mente había grabado el 
instante en que las flores caían de sus manos mientras 
emprendía una huída que aún no había podido entender. 

Habían llegado corriendo sin detenerse hasta el cla-
ro donde se iniciaba el sendero de acceso al hogar de Fáti-
ma. Todavía quedaba un pequeño trecho hasta llegar a la 
casa. Se miraron sin saber qué venía detrás. Eesha calla-
ba. Tenía dibujada una mueca de terror en su rostro. 

–¿Qué te pasa? –preguntó Manu con voz tembloro-
sa.
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Eesha acercó su mejilla al pecho del niño, que sintió 
un estremecimiento caluroso en el interior de su estóma-
go. La niña rompió a llorar y se agarró aún más fuerte al 
cuerpo delgado de su mejor amigo. El único en realidad.

–Había unos pies y tenían gotas de sangre –balbu-
ceó entre lágrimas.

–Pero, ¿qué dices, Eesha? ¡Eso no es posible! –De 
pronto sintió alivio al oír el increíble relato que trataba de 
narrarle su amiga.

–Manu, eran unos pies –repitió ella levantando los 
ojos para mirarlo de frente, como si de aquel modo pudie-
ra convencerlo de que estaba diciéndole la verdad.

–Seguro que eran raíces de baniano, Eesha –dijo 
tratando de calmarla, convencido de que la merma de luz 
le había jugado una mala pasada.

–Pero yo he visto…
–Los banianos tienen muchísimas formas, ¿recuer-

das? Es imposible que hubiera unos pies en el bosque. 
¡Anda, Eesha! Vamos a casa o nos castigarán durante una 
semana.

La niña volvió la cabeza en dirección a la colina que 
acababan de descender. Manu observó el rostro de su 
amiga, que casi había recuperado del todo su color ha-
bitual. La noche estaba a punto de cerrarse detrás de la 
cima del Monte Olvidado. El reflejo dorado le trajo a la 
mente la última salida al bosque en compañía de Kyran, 
días antes de su desaparición. Quizá fuese cierto que en 
aquel bosque pasaban cosas, como aseguraba la mon-
ja cuando les alertaba de los peligros de adentrarse más 
allá del riachuelo. Sin embargo, le costaba creer el relato 
de Eesha. En realidad estaba convencido de que la niña 
había visto una de aquellas tortuosas raíces que podían 
salir retorciéndose a la superficie a metros de distancia de 
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donde estuviera el tronco central. Había una explicación 
muy sencilla para lo que le había pasado a su amiga. Co-
menzó a hablar sin pausa, hilvanando unas palabras con 
otras. Trataba de recordarle a Eesha las formas más ca-
prichosas que podía llegar a adoptar aquel inmenso árbol. 
Entretanto, ella parecía cada vez más calmada.

–¿Recuerdas el día en que Kyran nos enseñó una 
rama que parecía un pez? –preguntó profiriendo una car-
cajada que sonó hueca y pareció salir en estampida para 
adentrarse en la fronda.

–Sí –respondió la niña, que casi había borrado por 
fin la mueca de terror de su rostro–. Kyran ya no está –se 
lamentó después, bajando la mirada al suelo. Hacía sema-
nas que ninguno de los dos pronunciaba aquel nombre.

Manu se quedó callado observándola. Desde la desa-
parición de Kyran, se habían unido todavía más. Recordó 
por qué se sintió enfadado consigo mismo durante tan-
to tiempo, aunque también había estado enfadado con 
Kyran, justo antes de él que se esfumara sin dejar rastro. 
Durante meses se había sentido tremendamente culpa-
ble. Aunque la desaparición de Kyran había fortalecido 
aún más su lazo con Eesha, no dejaba de pensar que tal 
vez él mismo había tenido algo que ver con la marcha del 
que había sido su único amigo hasta que Eesha apareció 
un buen día en el orfanato. Habían transcurrido ya cin-
co años desde que la niña llegó en uno de los camiones 
para quedarse. Cinco años eran mucho tiempo. De he-
cho, aquellos cinco años sumaban casi la mitad de la vida 
de Manu en aquel edificio de mala construcción, donde 
cada semana llegaban al menos diez o doce niños, cuando 
no veinte, o incluso los treinta y siete que había llegado 
a contar Manu una tarde. Niños que al día siguiente vol-
vían a marcharse. 
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A veces, algunos permanecían en el orfanato unos 
cuantos días antes de su marcha a donde quiera que los 
llevaran después. Aquellos niños no volvían a pisar nunca 
más el hogar, ni nadie volvía a nombrarlos o a pregun-
tar siquiera qué había sido de ellos. En gran medida, 
Fátima se había convertido en un lugar de tránsito para 
huérfanos, cuyo destino era solo una incógnita. No había 
respuestas, quizá porque aquel lugar no existía para na-
die. El mundo más allá del riachuelo era como la neblina 
densa que coronaba el horizonte montañoso por donde se 
ocultaba el sol cada tarde.

A lo largo del tiempo, el orfanato había sufrido una 
importante remodelación para albergar a un mayor nú-
mero de huérfanos sin hogar. Aunque solo temporalmen-
te. La idea le había llegado impuesta a la monja. El doctor 
Shade le había hablado de un gran conflicto en el Oriente 
Medio, y debían prepararse para albergar a cuantos niños 
pudiera rescatar la organización. El islamismo ganaba 
posiciones y estaba cada vez más organizado. Por eso el 
proyecto de Fátima era incluso más importante de lo que 
hubieran imaginado al principio. No era solo el futuro de 
la Humanidad, sino también su presente. ¿Cómo darle la 
espalda?

–No se preocupe, hermana, todo estará coordinado 
para que el proyecto continúe a salvo. Aquí no perma-
necerán niños con traumas, tranquila. No se mezclarán 
con nuestros pequeños, puedo prometerle eso sin duda. 
Llevaremos a cuantos podamos al hogar de Kullu, y ¡que 
Dios nos ayude! Algunos tal vez puedan echar una mano 
en la carretera también. ¿Qué le parece, hermana? De ese 
modo uno aprende que el trabajo dignifica y hace hom-
bre… Esa es una de las grandes enseñanzas de Jesús, ¿no, 
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hermana? Pero no tema, mi buena amiga, ambos tenemos 
claro cuál es la prioridad del proyecto, ¿recuerda?

En un sentido le había tranquilizado la seguridad 
del doctor. Todavía tenía esperanza en que, de un modo 
u otro, su sueño se haría realidad. Sin embargo, era poca 
la información que recibía la religiosa de lo que estaba su-
cediendo más allá de aquellas cuatro paredes. Ni siquiera 
estaba del todo informada de la matanza coordinada de 
cristianos que se había iniciado en distintos lugares. El 
doctor trataba de darle la información justa para que se 
centrara solo en lo que era importante. Pero podía intuir 
lo que estaba pasando. Siempre había sabido que tarde o 
temprano se iniciaría en la tierra una gran batalla por la 
conquista del cielo. Por eso estaba allí. Por eso entregaba 
sus días a construir un nuevo mundo desde la infancia, 
aunque al final fueran pocos los que se quedaran a vivir 
entre aquellas paredes. De hecho, cada vez menos. Solo 
los elegidos. Por eso, a pesar de las remodelaciones que 
habían permitido multiplicar por tres el espacio original 
de la construcción, los niños eran en su mayoría visitan-
tes de paso.

La propia monja había construido con sus manos la 
sala de tránsito, como la llamaba el doctor. En el interior 
de la construcción principal, las estancias se habían es-
trechado dejando espacio para algunos dormitorios cie-
gos sin una mínima entrada de luz. Eran los dormitorios 
comunes donde dormían las niñas que ya habían entrado 
en edad adolescente. Los chicos ocupaban el ala opuesta. 
Lo que en otro tiempo había sido una edificación espacio-
sa, había ido sufriendo cambios en su interior que habían 
convertido el espacio en un lugar lleno de recovecos y de 
apariencia lúgubre. Parecía que una sombra se hubiera 
posado sobre el tejado, extendiéndose más allá del peque-
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ño jardín en el que habían crecido, hasta convertirse en 
arbustos, algunas plantas medicinales que Sister Soul ha-
bía sembrado con sus propias manos el día en que aquel 
edificio en pésimo estado había pasado a convertirse en 
su sueño más ambicioso. Todavía lo era, sin duda. Pero 
a veces sentía que la realización del proyecto era una ilu-
sión vaga que había quedado atrás en el tiempo.

Se creía que el origen del edificio databa del siglo 
XVIII, cuando la India era una colonia de gran interés 
estratégico para el Imperio Británico. El paso de tropas 
hacia el continente asiático había dejado construcciones 
como aquella en lugares remotos del Oriente Medio y la 
vasta cordillera del Himalaya. La hermana desconocía el 
uso que se le había dado a aquel enclave durante la ocupa-
ción británica, ni por qué ni cómo habían llegado a tener 
noticia de su existencia. Incluso era posible que los datos 
fueran erróneos, aunque aquello poco importaba. Todo lo 
que sabía era que, de algún modo, aquellas paredes ha-
bían pasado a ser parte de la organización que había dado 
el primer impulso al proyecto y aquello le había parecido 
un regalo del cielo.

Pero el edificio no era lo único que había cambiado 
durante aquellos años bajo el auspicio de la hermana del 
alma. Al menos, eso pensaba Manu después de haber pa-
sado allí dentro toda su vida. Desde su visión de las cosas, 
todavía la mirada de un niño sobre una realidad demasia-
do compleja, la oscuridad en el interior de Fátima era un 
fenómeno contagioso. Había observado cuidadosamente 
a la hermana Soul. Ella misma se había oscurecido con 
el paso del tiempo. Casi no podía recordar sus ojos tal y 
como eran antes de que apareciese aquel efecto vidrioso 
en el cristalino que a veces helaba la sangre. ¡No era de 
extrañar que incluso Eesha temiera encontrarse con su 
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mirada después de haber cometido una infracción como 
la de aquella tarde! Por lo menos, él sabía quién era en 
realidad la hermana... Pero entendía que los más peque-
ños rehuyeran a la monja cuando esta avanzaba con aquel 
paso quejumbroso que le había traído consigo la artrosis. 
Eso se le oyó una mañana al doctor: que la artrosis había 
llegado para quedarse, y que aquel dolor de cadera solo 
podía empeorar.

Le había llevado mucho tiempo atar cabos, pero la 
desaparición de Kyran le había hecho sospechar que algo 
más estaba pasando entre los muros de Fátima; y no solo 
en el bosque, como repetía la monja para evitar así que 
pudieran perderse entre la espesura. Se sentía tremen-
damente responsable. El día antes habían discutido por 
Eesha. Su amigo le había confesado que Eesha le gusta-
ba desde que la vio llegar con su vestido blanco y los pies 
descalzos. Manu se había abalanzado sobre él y le había 
agarrado de la camiseta como si aquella confesión le hu-
biera escupido en el rostro. Sentía que las palabras líqui-
das de Kyran resbalaban por su frente y le inundaban los 
ojos. Era una mezcla de sudor y de llanto. Una amalgama 
de rabia e impotencia. Jamás había tenido nada. Jamás 
había deseado nada para sí mismo… hasta la llegada de 
Eesha. También recordaba, como Kyran, la fragilidad de 
aquellos deditos y cómo quiso arroparlos con sus manos 
de niño. Tenían cinco y seis años. Y desde entonces la 
amaba como aman los niños, con desmedida locura.

Los ojos de Kyran al evocar aquella escena en la que 
ambos la vieron llegar al hospicio, le habían recordado 
la mirada acuosa del doctor Shade. No le gustaba en ab-
soluto aquel hombre, que por algún motivo le recordaba 
la idea de Dios, y entonces la hermana Soul era algo así 
como ese mensajero en la Tierra sentado a la derecha del 
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Padre. Imaginaba que él era el dueño de todo aunque fue-
ra la monja quien había puesto allí el alma. Al ver aquella 
mirada en los ojos de Kyran, su ira se había disparado y 
había querido pegarle. Ni siquiera entendía qué le había 
pasado. «¡Además de irracional era estúpido!» Se había 
abalanzado sobre un chico dos años mayor y Kyran se 
había defendido golpeándole con el puño en el centro del 
estómago. Aquel dolor todavía estaba presente como una 
huella dibujada en la arena. «¡Eres como él!», le había gri-
tado mientras se alejaba llorando del escenario donde vio 
por última vez a su amigo.

Después de aquella pelea, Kyran había desapareci-
do sin más. Manu estuvo días metido en su catre con la 
excusa de sentirse enfermo, hasta que alguien lo sacó de 
allí y le dijo que debía comer algo o enfermaría. Era la 
primera vez en mucho tiempo que escuchaba aquel tono 
de voz. La dulzura siempre apetecible de la hermana del 
alma, que un día sencillamente se había extinguido. Casi 
había olvidado aquel delicioso timbre de voz. De hecho, lo 
había añorado hasta conseguir fortalecer el pecho, donde 
se alojaba el vacío afectivo que después solo había venido 
a llenar Eesha. Ya no lo echaba de menos, pero al reme-
morar aquellos momentos, podía volver a sentir el des-
asosiego de entonces.

–¿Qué te pasa, Siso? –Así solían llamarla.
Recordaba con nitidez aquella pregunta, y como Sis-

ter Soul le había cogido por los hombros y le había orde-
nado marcharse y no hacer nunca preguntas. «¡Ni una! 
¿Me entiendes?» Sister Soul había dejado de ser la voz 
del alma allí dentro. Y al apagarse su voz, había llegado 
la oscuridad, y la sombra había crecido adentrándose en 
los muros de la casa que era su hogar. Ahora esa sombra 
parecía querer engullirlo todo hasta agotar el último res-
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quicio de luz. Por eso hacían sus incursiones montaña 
arriba. En la cumbre se hacía de nuevo la luz y desde allí 
podían divisar la extensa neblina de extremo a extremo y 
disfrutar de una vista asombrosa. 

Había sido idea de Manu tratar de llegar a la cima 
semanas después de la desaparición de Kyran. Y des-
de entonces, muchas tardes aprovechaban de esa forma 
su tiempo libre, o simplemente escapaban de la vista de 
todos aun a riesgo de ser castigados por ello. Subían un 
poco más cada vez con la idea de llegar algún día hasta 
el último pico de todos. Para Eesha era solamente otro 
juego. Para Manu, aquellas incursiones eran parte de un 
plan de búsqueda que nunca llegó a confesarle a su ami-
ga.

El día de la pelea se había asustado. Las horas en 
cama le habían ayudado a ordenar sus ideas, y había lle-
gado a la conclusión de que temía llegar a ser él también 
de aquel modo. La mirada de Kyran había sufrido la mis-
ma transformación que la de la propia Sister Soul. Por 
eso intuía que había algo más detrás de la desaparición 
de su amigo. Los ojos parecían guardar todos los secretos 
del alma humana y él necesitaba saber. Pero Kyran había 
desaparecido sin dejar rastro, llevándose las respuestas 
consigo. Por eso intuía que debía salir al bosque a buscar 
indicios de lo que estaba pasando. ¿Dónde si no podía ha-
ber ido?

Desde el día en que a Kyran se lo había tragado la 
tierra, el tiempo parecía transcurrir a una velocidad in-
usual, y a su paso cerraba también con gran rapidez las 
heridas que provocaba la pérdida. Aquella tarde, sema-
nas, o tal vez meses después de la pelea que no había olvi-
dado, Manu había llevado a Eesha un poco más lejos que 
de costumbre, justo hasta un punto donde los truenos 
parecían romper el cielo en diminutas porciones que cu-
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brirían la tierra de un manto azul. En lo alto aguardaron 
silenciosos la descarga, hasta que un primer relámpago 
en la distancia rompió el silencio, como el pistoletazo de 
salida de una competición de montaña. Era tarde. El sol 
declinaba a lo lejos. Habían cruzado los límites y temían 
volver al hogar tanto como permanecer más tiempo en el 
bosque. Estaban a punto de salir corriendo como almas 
que se lleva el diablo, cuando Eesha reparó en aquel pu-
ñado de flores silvestres y le dijo que esperara solo un 
momento... Después había oído aquel grito aterrorizado, y 
antes de que pudiera darse cuenta, su amiga corría colina 
abajo como si sus pies fueran alas.

Era, como cada tarde, la hora de la tormenta, la caí-
da del sol en los bosques que circundaban la ladera este 
del Monte Olvidado. Ese instante de luz mermada donde 
se confunden el día y la noche. Donde las nubes más den-
sas descargan su implacable aguacero. Donde el tiempo 
impertérrito se detiene y el sol a contraluz dibuja som-
bras fantasmales que contonean sus formas en una danza 
macabra. Aquel era el lugar que la hermana Soul llamaba 
la tierra de Alaia, porque allí había llegado a sembrar de 
nuevo la alegría en la Tierra. Y aquella tarde, a punto de 
cernirse la noche sobre las colinas más altas de la cordi-
llera, ajenos a la amenaza de la niebla que durante la no-
che solía posarse a escasos centímetros por encima de las 
copas de aquellos árboles, minutos antes del grito desga-
rrador que enseguida lo cambiaría todo, los niños habían 
reído a carcajadas, risas que retumbaron como tambores 
indios bajo los pies, provocando una reverberación ro-
tunda y sostenida, solo rota por el zumbido de un nuevo 
trueno en la distancia. Y después el prometido haz de luz, 
iluminando el sendero que trazaba el camino de regreso 
al hogar. 


