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Introduccion

Este es un libro sobre el mar. No se lee, se bucea. Trata de
buscar la significacion humana a través de nuestra presencia
marina. La profundidad es una distancia donde se esconde la
verdadera intimidad de uno. Cuando entramos en el agua se
activan en nuestro cerebro muchos mecanismos que nos co-
nectan con la parte de nosotros que nos define, que nos crea.
Si bien el buceo a pulmoén es uno de los modos para lograr
esa sutura con uno mismo, el océano ofrece un abrazo de po-
sibilidades con cada ola, con cada marea. Farero, naufrago,
nadador o entrenador de cetaceos: el hombre y el mar.

Hay una diferenciacion inmediata entre la apnea ladica
y la deportiva. En la primera estamos todos contenidos y la
ensefanza no supone un riesgo sino al contrario, una forma
pacifica de encontrar una medida de nosotros mismos. En la
segunda, la exigencia fisica y mental es mucho mayor y los
riesgos derivados de su préctica son evidentes. He tratado de
mostrar ambas, de escuchar a aquéllos que son capaces de
descender a mas de 100 metros y a los que lo hacen a 10, y en
las dos he hallado la belleza de la condicién humana.

El 16 de diciembre de 2010 el buceador neozelandés Wi-
lliam Trubridge bati6 el récord del mundo de inmersion li-
bre en la disciplina de peso constante sin aletas. Descendi6
101 metros sin asistencia alguna y logroé llegar a la superficie
tras 4 minutos y 8 segundos sin respirar. En una entrevista
concedida pocos dias después le preguntaron cémo se sentia
bajo el agua y su respuesta fue la siguiente: «Feliz. El agua se
lleva la gravedad, los ruidos y otras sensaciones corporales.
Mientras mas profundidad alcanza uno, mas lejos cae toda
la parafernalia del mundo de la superficie, y el pasado y el



futuro son conceptos desconocidos. Bajo el agua so6lo existe
el presente, el momento que estas viviendo».

¢Qué lleva al hombre a adentrase en lo que Melville de-
nominaba «la parte liquida del mundo»? ¢Qué preguntas hay
en la intimidad de cada uno que s6lo hallan respuesta en la
profundidad del mar? La btisqueda de nuevos limites conlle-
va inexorablemente un aprendizaje que quedara en la memo-
ria para siempre, pues el conocimiento que llega de la expe-
riencia personal habita una hondura a la que pertenecemos.

El océano ha servido de inspiracion a poetas de todas
las épocas, que han buscado en él una metafora de nuestra
existencia pues hay un sentido de unidad y de congregacion
entre sus orillas.

Si no es el mar, st es su nombre
en un idioma sin labios,
sin pueblo,
sin mas palabras que esta:
mar
PEDRO SALINAS

Es el origen de la Humanidad, el origen de nuestras sen-
saciones evolucionadas desde la simplicidad de un organis-
mo unicelular. Y en esa luz azul, en esa unién donde se citan
los miedos y los placeres que atin nos dominan, nace la nece-
sidad de devolver parte de uno a la marea, como esa exigen-
cia de olvidar acontecimientos de nuestra vida a medida que
avanzamos por ella.

Cuando di forma a la idea de escribir este libro supe
que todos los que estuviéramos en él tendriamos en comun
el amor y el respeto hacia el mar. No he tenido interés algu-
no en conocer a quienes no tuvieran esa vinculacion con la
Naturaleza; somos un cardumen nadando en una sola direc-
cion, siempre buscando la trascendencia de la vida.



I. Conciencia azul

Efectos terapéuticos

Estoy sentado en una buhardilla de una casa sin mar. Escu-
cho la misica de Magnus Ostrom mientras contemplo el cie-
lo a través de las ventanas. Aqui no hay orillas, s6lo la musica
creando estados de 4nimo. Ayer hubo tormenta y el verano
huele a tierra mojada y limpia. Las cigiienas siguen aqui y a
veces cruzan por encima de casa con ese volar ingravido que
las eleva. El teléfono ha dejado de funcionar durante unos
minutos sin causa aparente; he intentado encenderlo varias
veces pero la pantalla no respondia. Mejor asi. Entonces
comienza a sonar un tema llamado Longing, nostalgia, que
Magnus Ostrom compuso en el aflo 2011. Tres afos antes, su
amigo de la infancia Esbjorn Svensson muri6 a causa de un
accidente de buceo. Tenia 44 afios. Para los amantes del jazz,
el Esbjorn Svensson Trio fue uno de los grandes grupos de
la pasada década: lo formaban Esbjorn al piano, Magnus a
la bateria y Dan Berglund al bajo. La nostalgia crece, crece
la imagen de lo que no est4, de lo lejano. Y en mi emerge la
imagen de un mar azul y en calma, puedo olerlo a kildbmetros
de distancia, oirlo, mientras la musica se sucede en este pe-
queno pueblo de montafia. El mar como una cadencia, como
un compas de musica y movimiento, como una decision.

Hay un profundo misterio en los beneficios espiritua-
les que ejerce el mar sobre el hombre. La mera cercania del
océano cambia la respuesta corporal de quien no est4 acos-
tumbrado a su presencia diaria, creando una pertenencia a
la certeza liquida que contempla. Aldn no conoci a nadie que
dijera que el mar no le condiciona de alguna manera pues,



como si de una respuesta fisioldgica se tratara, despierta
instantdneamente una compleja parte emocional en nuestro
cerebro. Pablo Neruda comienza su poema EIl mar con estos
Versos:

Necesito el mar porque me ensena
no sé st aprendo miisica o conciencia
no sé si es ola sola o ser profundo...

El bidlogo estadounidense Edward Osborne Wilson po-
pulariz6é en 1984 el término «biophilia» con una hipétesis
que sugeria que existe una conexion instintiva entre los seres
humanos con otras formas de vida. Sostenia que el hombre
siente una afinidad innata por todo lo viviente, «la conexion
que los seres humanos buscan subconscientemente con el
resto de vida», y que ese amor natural por la Naturaleza nos
ayuda a sobrevivir.

Ahora sabemos que el amor comienza en la corteza
cerebral con una serie de reacciones quimicas que liberan
hormonas al torrente sanguineo. La feniletilamina es una
anfetamina que segrega el propio organismo para activar
la secrecién de dopamina, el neurotransmisor que induce la
sensacion de deseo, y oxitocina, encargada de activar el de-
seo sexual. En su libro Blue Mind, el bidlogo Wallace J. Ni-
chols plantea una interesante pregunta: éQué pasa cuando
nuestro 6rgano mas complejo, el cerebro, se encuentra con
la caracteristica mas extensa del planeta, el agua? Algo nos
fascina del mar que provoca una reaccion neuronal en noso-
tros, tal vez por nuestro pasado liquido en el Gtero materno,
o porque el origen de todo estd en los océanos. El agua es
sindnimo de vida, de supervivencia, y en ella encontramos la
razon de nuestra existencia. Philippe Goldin, neurocientifico
y psicologo clinico de la Universidad de Standford, asegura
que no hay lugar a dudas de que venimos del océano: «El



70% de mi cuerpo es agua salada. Mi cerebro est4 bafiado en
agua salada. Incluso las neuronas se encienden porque los
niveles de sal cambian en mi cerebro». Como experto en los
efectos de la meditacion sobre el cuerpo dice que el océano
induce un apacible estado meditativo mas que crear un sim-
ple estado de relajacion. Dicho estado aumenta la conciencia
de lo que nos rodea y de nuestras propias emociones. «Como
neurocientifico clinico para mi esté claro que la mente y el
océano son dos dominios organicos activos. Ambos son com-
plejos e intrigantes, y requieren nuestra atenciéon y cuidado
para su continuidad y existencia».

Los beneficios derivados de ese estado en el que el cere-
bro esté relajado pero atento incluyen el descenso de los ni-
veles de estrés y ansiedad, el aumento de la claridad mental y
una mejor calidad del sueno. Esos sintomas ejercen una pre-
disposicion que trabaja méas alla de nuestra conciencia y con-
vicciones. Cuando cerramos los 0jos y pensamos en el mar,
nuestro modo de estar cambia inmediatamente. Hay una ur-
gencia en el cuerpo para conectar con esas sensaciones liqui-
das pues somos profundamente emocionales, no razonamos
cuando una impresiéon nos invade.

La primera investigacion promovida por el proyec-
to Blue Mind del mencionado Wallace J. Nichols estudia el
impacto del sonido del mar sobre la mente humana. «Hay
mucha investigacién que ha analizado qué tipo de sonidos
encontramos placenteros y relajantes los humanos, y qué ti-
pos estan considerados nocivos e inducen al estrés», afirma
Shelley Batts, neurocientifica encargada del proyecto. Se ha
demostrado que los sonidos més placenteros tienen patrones
de onda previsibles, de tono medio a bajo, volumen suave y
frecuencias armoénicas a intervalos regulares, todas las ca-
racteristicas que muestran los ritmos del océano, lo que pro-
voca un descenso de los niveles de cortisol en el organismo,
la hormona del estrés. «Ademas hay un componente emocio-



nal que probablemente desencadene recuerdos y sentimien-
tos de mitigacion y seguridad». La investigacion consistio en
escanear los cerebros de voluntarios escuchando el sonido
del océano y el del trafico y, aunque ambos poseen perfiles
acusticos similares, solamente el mar activaba el cortex pre-
frontal medio, asociado entre otras cosas a las emociones y
la introspeccion.

Cuando voy a bucear hay un momento de integraciéon
antes de meterme en el agua. La respiraciéon se va acompa-
sando mientras contemplo un paisaje natural que poco a
poco me contiene. Todo cuanto me rodea me sana, todo ese
alrededor se convierte en mi centro: el aire que respiro, el so-
nido del agua, de los pajaros, la temperatura abriéndose paso
en mi piel, todo se detiene en mi por un momento, y cuando
al fin entro en el mar y buceo es como si entrara en mi propia
mente. «<Me preguntaba si el agua es un espejo para nuestras
emociones mas oscuras tanto como un motor para nuestra
felicidad. El agua silencia todos los sonidos, todas las dis-
tracciones y te conecta con tus propios pensamientos», afir-
ma Nichols.

El buceo a pulmén es un deporte que ofrece enormes
efectos positivos sobre nuestro cuerpo y nuestro espiritu. A
diferencia de los grandes atletas que descienden hasta pro-
fundidades donde se somete al cuerpo a una exigencia mas
alla de sus limites, la practica tranquila, sin metas, sin com-
peticion, es una actividad que incrementa nuestro rendi-
miento diario y nuestra sensibilidad.

El aire del mar esta cargado con iones negativos que
aceleran de manera saludable nuestra capacidad para absor-
ber oxigeno y equilibran nuestros niveles de serotonina, lo
que ayuda a reducir los niveles de estrés y mejorar nuestro
humor. El uso médico del agua de mar se remonta a Hipdcra-
tes, quien fue el primero en usar el término «talasoterapia»
y en utilizar dichos tratamientos con fines terapéuticos. De



hecho, el agua de mar contiene la misma concentraciéon de
minerales que el plasma sanguineo. Una investigacion rea-
lizada por cientificos de la Universidad de Alicante en 2012
y dirigida por el Dr. Sempere desveld que el agua de mar fo-
menta la inmunidad celular y activa el sistema inmunolégico
reforzando las defensas del organismo frente a virus, bacte-
rias y otros agentes patégenos. El mar contiene gran niimero
de minerales antioxidantes e inmunomoduladores funda-
mentales para el buen funcionamiento de las células impli-
cadas en la respuesta inmunolobgica. El estudio confirma que
los leucocitos cultivados in vitro con la solucién isoténica
mantienen su morfologia y viabilidad a lo largo del cultivo,
sin estimulos afiadidos, produciendo activacion celular, pro-
vocando respuesta inmunolégica y mostrando un claro in-
cremento en la produccion intracitoplasmica de algunas de
las citocinas mas importantes relacionadas con la activaci6on
de la inmunidad celular.

Los niveles de sal contenidos en el agua marina ayudan
a eliminar toxinas y células muertas, lo que provoca la pro-
duccidén de otras nuevas, tiene grandes propiedades antisép-
ticas y acelera la curacion de heridas y abrasiones. Ademas,
el magnesio mejora la hidratacion de la piel. Todos estos be-
neficios y muchos otros derivados de nuestro contacto con
el mar se conectan con nuestra forma de vida de un modo
directo, ya que dependemos de nuestra capacidad fisica y de
nuestra inteligencia emocional. Decia Borges que «el mar es
un antiguo lenguaje que ya no alcanzo a descifrar» pues a ve-
ces la enfermedad se hilvana en el silencio de los dias, en la
repeticion de los actos usuales que fijan los goznes de nues-
tra realidad. A veces conquista lugares del cuerpo desacos-
tumbrados a ser evidentes, a sentir su engranaje organico,
latitudes invisibles y extraordinarias como el nacar de una
concha creciendo lentamente alrededor de un centro. Siem-
pre vi en el mar un lugar donde sanarme, ser en otro ser. Hay



un fragmento de mi en cada decisiéon tomada, un origen in-
completo en la soldadura de mi mundo.

Fronteras

Hay dos fronteras entre el hombre y el mar: la orilla desde
donde nos asomamos a la enorme inmensidad azul, y la su-
perficie bajo la que se oculta la misteriosa y atin inexplorada
hondura. Me gust6 la forma en que Oscar Mateo, hombre de
mar y de profundidades, me contaba su relaciéon con ellas:
«Para mi el mundo deberia llamarse 'Océana’, no Tierra, por-
que casi el 70 por ciento de su superficie es acuatica, no te-
rrestre. Quiza los que vivimos en este hemisferio y en esta
parte del mundo vemos bastante tierra, pero los que viven
cerca de las costas del Pacifico saben que no hay més que
mar. Para mi el océano es la manifestaciéon de una frontera a
otro mundo. Siempre que me aproximo a él me encanta pen-
sar que, al poner los pies en la orilla, estoy en contacto con
otra realidad que se mueve constantemente; nunca esta pa-
rada, y eso me hace reflexionar sobre nuestras propias fron-
teras, tras las que nos gusta ser muy cartesianos y pensar que
todo es muy estable, que todo se puede medir y comprobar.
El mar siempre me recuerda que no, que la Naturaleza es tan
variable que seguramente hay mas realidades que las que
nuestros cinco sentidos nos dicen. El mar da una perspectiva
especial; yo a todo el mundo le recomendaria la experiencia
de salir en un barco, abandonar la costa hasta perderla de
vista y permanecer alli unas horas, para que se dieran cuenta
de su pequenez y de qué facil es perder las referencias. Estoy
convencido de que muchas personas cambiarian tras vivir
esta experiencia. Cuando voy a bucear intento sentir el mar,
su estado animico y antes de nada toco el agua, entro en co-
munion con ella, pido permiso y doy las gracias».



Hemos visto como existen evidencias de que el contacto
con la Naturaleza esta asociado a beneficios para la salud. Y
se ha demostrado que restaurar las propiedades de los entor-
nos naturales tiene un impacto mayor sobre la salud mental.
La interaccion con el medio en el que estas, no s6lo el mar
sino cualquier enclave natural, provoca en el cerebro una
serie de respuestas positivas y duraderas. Solo lograremos
acercarnos a otras realidades dejando atras la nuestra. Esa
frontera oceanica exige liberarnos de un peso que no nece-
sitamos, de una seguridad que no tendremos. Viajar es des-
cubrir. Las vidas de muchas personas estan dirigidas a pro-
teger de manera activa la salud de los mares pero, de alguna
manera, todos somos el origen de su salvacion. Muchas de
nuestras decisiones dependen del sacrificio que conllevan;
pero la renuncia a determinados privilegios es un paso que
no todos estamos dispuestos a dar.

En 2007 Ana Salceda produjo y dirigi6 el documental
Coral Connections en el que ofrece un decalogo de actitudes
para nuestros viajes con las que se puede favorecer un cam-
bio de conciencia:

« Elige hoteles, lineas de crucero y touroperadores

conocidos por su respeto al medio ambiente

« No desperdicies agua durante el viaje

« Consume pescados y mariscos sostenibles. No co-

mas langosta ni mero fuera de temporada

« No compres productos hechos de coral, caparazon

de tortuga o especies en peligro

« Respeta la vida marina: observa, pero no toques. Sé

cuidadoso al bucear, no pises el coral

« Llévate las baterias a casa y reciclalas

«  Usa combustibles eficientes y energias renovables

« Vota a politicos que tengan agendas verdes

« Habla con tus amigos. Cuéntales cobmo pueden ayu-

dar



Conoci a Ana en la universidad y siempre nos uni6é un
extrafio sentido de pertenencia, una amistad mas alla de
nosotros. No sabiamos que descubririamos el valor de esa
inclinacion hasta muchos afios después, cuando la edad y la
distancia nos habian alejado el uno del otro. Durante mas de
dos décadas Ana ha trabajado como periodista, investigado-
ra académica, estratega, defensora y realizadora cinemato-
grafica de documentales con base en Estados Unidos, Euro-
pay América Latina. A lo largo de su carrera se ha centrado
en catalizar los cambios sociales revelando las conexiones
entre Sociedad, Ciencia y Naturaleza. Actualmente vive en
Washington D. C. donde continidia trabajando. «Siempre me
llamo la atencién lo poco que sabemos y lo mucho por des-
cubrir del océano. Creemos que sabemos como funciona y lo
que no sabemos lo dejamos a la madre Naturaleza o a Dios, si
eres una persona religiosa, que no es mi caso. Me preocupa
lo poco que sabemos, sobre todo de las montafias y cordille-
ras, de los volcanes y los habitantes de las profundidades y
los abismos. Dentro de este desconocimiento no nos damos
cuenta de todo lo que el mar nos da, y no estoy hablando de
pescado para comer, estoy hablando de todo el ciclo de la 1lu-
via, estoy hablando de medicina para curarnos, sin entrar en
el efecto psicologico y curativo que tiene el mar en todos no-
sotros. Parece que hay algtin lugar en nuestro cerebro y en
nuestro espiritu en el que, realmente, el océano evoca belle-
za, paz, y ejerce un efecto terapéutico en los seres humanos.
Como comunicadora, como cineasta, he estado trabajando
en temas relacionados con el mar durante los dltimos 14
anos y so6lo puedo lanzar un mensaje de optimismo porque,
sinceramente, creo que las cosas pueden cambiar. Estamos
esquilméandolo, arrasandolo y destrozandolo y no se va a re-
cuperar a si mismo. Sin embargo, no importa cuan diferen-
tes sean los intereses de los varios sectores siempre y cuando
mantengamos la vista en el objetivo comun, que es cuidar y



mantener de una manera sostenible el mar. Es posible. La
clave de todo esté en la comunicacién».

Hace poco tiempo tuve la oportunidad de ver uno de sus
ultimos trabajos titulado A Sloth Named Velcro. En el aho
2000, Ana se encontro en la selva de Panama con un oso pe-
rezoso huérfano al que puso por nombre Velcro. Durante casi
dos afios se hicieron inseparables y ella se convirtié en su
madre adoptiva; lo cri6 de la forma més natural posible has-
ta que pudo devolverlo al mundo salvaje. Es emocionante ver
la manera en que el ser humano puede aprender a escuchar
la Naturaleza simplemente observando, sintiendo, aceptan-
do.

«Todo esta conectado, no puedes estudiar un ecosiste-
ma, una especie o un pais de manera aislada. Los ecosiste-
mas no entienden de fronteras politicas y no pueden funcio-
nar de una manera separada. Todo esta conectado en una red
de causas y consecuencias. Es muy importante utilizar los
conocimientos que tenemos hasta el momento para retomar
una relacién natural con el mar, simbibtica, mas sostenible,
mas eficaz; utilizar sus recursos de manera inteligente y toda
la informacion que tenemos es méas que suficiente para esta-
blecer politicas y disefiar estrategias que nos permitan seguir
viviendo con el mar, del mar, sin acabar con él. Esto se apli-
ca a la relaciéon que tenemos con los animales. Creemos que
cuanto maés lejos y mas diferentes somos de ellos, méas evolu-
cionados somos. Pero es al contrario».

«Cada vez que bajas y entras en ese otro universo de
silencio liquido es magico. Una vez estuvimos grabando en
la costa mexicana, cerca de Belice, y tuve la oportunidad
de bucear con tiburones ballena. Me tiré al agua; los
primeros minutos estaba asustada pero, entre los 6 o 7 que
tenia nadando alrededor, localicé a una hembra mayor, la
mas grande de todo el grupo, que iba muy lenta. Me puse
a bucear a su lado y estuve 4 horas con ella. Los rayos del
sol penetraban en el agua y podia ver cientos de rayas
blancas en el fondo del océano; los lunares blancos de los



tiburones ballena se iluminaban de una manera increible. Y
ella me llevo, me llevo a las profundidades. Me dio tiempo
a pensar en mis mejores amigos, en mi hermano, con tanta
belleza y tal nivel de comunicacion, que sé que nunca mas
viviré algo parecido. Me cambi6 la vida. Sali regenerada».

Lastre

Existen otros pesos con los que uno camina y se enfrenta al
mundo. La forma en que miro cuanto me rodea no probable-
mente difiere demasiado de la de otros, si acaso por una len-
titud con la que trato de conectar con la textura de las cosas,
pero nada que me haga extrano de los deméas. Creo que lo
que nos diferencia nos acerca; creo que lo que no entiendo es
también un rasgo de mi. Mi manera de detener el tiempo es
sentdndome en un pequeiio rincén del mundo y respirando
profundamente hasta que la mente desaparece. Asi encuen-
tro mis coordenadas. Y, cuando habito realmente la envol-
tura de mi cuerpo, puedo acercarme a comprender el signi-
ficado de las pequenas cosas, las partes de las que estamos
hechos, como si en ellas aguardara otra realidad distante que
no vemos a simple vista. Cuando logro llegar a ese centro,
cualquier acto que realizo se convierte en algo mucho mayor
y trascendente de lo que hubiera sido en un principio. Y de
manera inconsciente y misteriosa, otros rostros asoman de la
materialidad que me rodea con otra cercania.

¢Como se mira algo en su totalidad? ¢Cémo lograr des-
hacerse de los condicionamientos que todos poseemos y que
arrastramos como un ancla por el fondo marino? Cuando
buceo no voy buscando el éxito de una nueva marca perso-
nal ni el reconocimiento de mi esfuerzo, busco el asombro
de una sensacion efimera, apenas fisica, busco un cambio



