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Introducción

Éste es un libro sobre el mar. No se lee, se bucea. Trata de 
buscar la significación humana a través de nuestra presencia 
marina. La profundidad es una distancia donde se esconde la 
verdadera intimidad de uno. Cuando entramos en el agua se 
activan en nuestro cerebro muchos mecanismos que nos co-
nectan con la parte de nosotros que nos define, que nos crea. 
Si bien el buceo a pulmón es uno de los modos para lograr 
esa sutura con uno mismo, el océano ofrece un abrazo de po-
sibilidades con cada ola, con cada marea. Farero, náufrago, 
nadador o entrenador de cetáceos: el hombre y el mar.

Hay una diferenciación inmediata entre la apnea lúdica 
y la deportiva. En la primera estamos todos contenidos y la 
enseñanza no supone un riesgo sino al contrario, una forma 
pacífica de encontrar una medida de nosotros mismos. En la 
segunda, la exigencia física y mental es mucho mayor y los 
riesgos derivados de su práctica son evidentes. He tratado de 
mostrar ambas, de escuchar a aquéllos que son capaces de 
descender a más de 100 metros y a los que lo hacen a 10, y en 
las dos he hallado la belleza de la condición humana. 

El 16 de diciembre de 2010 el buceador neozelandés Wi-
lliam Trubridge batió el récord del mundo de inmersión li-
bre en la disciplina de peso constante sin aletas. Descendió 
101 metros sin asistencia alguna y logró llegar a la superficie 
tras 4 minutos y 8 segundos sin respirar. En una entrevista 
concedida pocos días después le preguntaron cómo se sentía 
bajo el agua y su respuesta fue la siguiente: «Feliz. El agua se 
lleva la gravedad, los ruidos y otras sensaciones corporales. 
Mientras más profundidad alcanza uno, más lejos cae toda 
la parafernalia del mundo de la superficie, y el pasado y el 



futuro son conceptos desconocidos. Bajo el agua sólo existe 
el presente, el momento que estás viviendo».

¿Qué lleva al hombre a adentrase en lo que Melville de-
nominaba «la parte líquida del mundo»? ¿Qué preguntas hay 
en la intimidad de cada uno que sólo hallan respuesta en la 
profundidad del mar? La búsqueda de nuevos límites conlle-
va inexorablemente un aprendizaje que quedará en la memo-
ria para siempre, pues el conocimiento que llega de la expe-
riencia personal habita una hondura a la que pertenecemos. 

El océano ha servido de inspiración a poetas de todas 
las épocas, que han buscado en él una metáfora de nuestra 
existencia pues hay un sentido de unidad y de congregación 
entre sus orillas. 

Si no es el mar, sí es su nombre
en un idioma sin labios,
sin pueblo,
sin más palabras que esta:
mar

Pedro Salinas

Es el origen de la Humanidad, el origen de nuestras sen-
saciones evolucionadas desde la simplicidad de un organis-
mo unicelular. Y en esa luz azul, en esa unión donde se citan 
los miedos y los placeres que aún nos dominan, nace la nece-
sidad de devolver parte de uno a la marea, como esa exigen-
cia de olvidar acontecimientos de nuestra vida a medida que 
avanzamos por ella.

Cuando di forma a la idea de escribir este libro supe 
que todos los que estuviéramos en él tendríamos en común 
el amor y el respeto hacia el mar. No he tenido interés algu-
no en conocer a quienes no tuvieran esa vinculación con la 
Naturaleza; somos un cardumen nadando en una sola direc-
ción, siempre buscando la trascendencia de la vida. 



I. Conciencia azul

Efectos terapéuticos

Estoy sentado en una buhardilla de una casa sin mar. Escu-
cho la música de Magnus Östrom mientras contemplo el cie-
lo a través de las ventanas. Aquí no hay orillas, sólo la música 
creando estados de ánimo. Ayer hubo tormenta y el verano 
huele a tierra mojada y limpia. Las cigüeñas siguen aquí y a 
veces cruzan por encima de casa con ese volar ingrávido que 
las eleva. El teléfono ha dejado de funcionar durante unos 
minutos sin causa aparente; he intentado encenderlo varias 
veces pero la pantalla no respondía. Mejor así. Entonces 
comienza a sonar un tema llamado Longing, nostalgia, que 
Magnus Östrom compuso en el año 2011. Tres años antes, su 
amigo de la infancia Esbjörn Svensson murió a causa de un 
accidente de buceo. Tenía 44 años. Para los amantes del jazz, 
el Esbjörn Svensson Trio fue uno de los grandes grupos de 
la pasada década: lo formaban Esbjörn al piano, Magnus a 
la batería y Dan Berglund al bajo. La nostalgia crece, crece 
la imagen de lo que no está, de lo lejano. Y en mí emerge la 
imagen de un mar azul y en calma, puedo olerlo a kilómetros 
de distancia, oírlo, mientras la música se sucede en este pe-
queño pueblo de montaña. El mar como una cadencia, como 
un compás de música y movimiento, como una decisión.

Hay un profundo misterio en los beneficios espiritua-
les que ejerce el mar sobre el hombre. La mera cercanía del 
océano cambia la respuesta corporal de quien no está acos-
tumbrado a su presencia diaria, creando una pertenencia a 
la certeza líquida que contempla. Aún no conocí a nadie que 
dijera que el mar no le condiciona de alguna manera pues, 



como si de una respuesta fisiológica se tratara, despierta 
instantáneamente una compleja parte emocional en nuestro 
cerebro. Pablo Neruda comienza su poema El mar con estos 
versos: 

Necesito el mar porque me enseña
no sé si aprendo música o conciencia
no sé si es ola sola o ser profundo…

El biólogo estadounidense Edward Osborne Wilson po-
pularizó en 1984 el término «biophilia» con una hipótesis 
que sugería que existe una conexión instintiva entre los seres 
humanos con otras formas de vida. Sostenía que el hombre 
siente una afinidad innata por todo lo viviente, «la conexión 
que los seres humanos buscan subconscientemente con el 
resto de vida», y que ese amor natural por la Naturaleza nos 
ayuda a sobrevivir. 

Ahora sabemos que el amor comienza en la corteza 
cerebral con una serie de reacciones químicas que liberan 
hormonas al torrente sanguíneo. La feniletilamina es una 
anfetamina que segrega el propio organismo para activar 
la secreción de dopamina, el neurotransmisor que induce la 
sensación de deseo, y oxitocina, encargada de activar el de-
seo sexual. En su libro Blue Mind, el biólogo Wallace J. Ni-
chols plantea una interesante pregunta: ¿Qué pasa cuando 
nuestro órgano más complejo, el cerebro, se encuentra con 
la característica más extensa del planeta, el agua? Algo nos 
fascina del mar que provoca una reacción neuronal en noso-
tros, tal vez por nuestro pasado líquido en el útero materno, 
o porque el origen de todo está en los océanos. El agua es 
sinónimo de vida, de supervivencia, y en ella encontramos la 
razón de nuestra existencia. Philippe Goldin, neurocientífico 
y psicólogo clínico de la Universidad de Standford, asegura 
que no hay lugar a dudas de que venimos del océano: «El 



70% de mi cuerpo es agua salada. Mi cerebro está bañado en 
agua salada. Incluso las neuronas se encienden porque los 
niveles de sal cambian en mi cerebro». Como experto en los 
efectos de la meditación sobre el cuerpo dice que el océano 
induce un apacible estado meditativo más que crear un sim-
ple estado de relajación. Dicho estado aumenta la conciencia 
de lo que nos rodea y de nuestras propias emociones. «Como 
neurocientífico clínico para mí está claro que la mente y el 
océano son dos dominios orgánicos activos. Ambos son com-
plejos e intrigantes, y requieren nuestra atención y cuidado 
para su continuidad y existencia». 

Los beneficios derivados de ese estado en el que el cere-
bro está relajado pero atento incluyen el descenso de los ni-
veles de estrés y ansiedad, el aumento de la claridad mental y 
una mejor calidad del sueño. Esos síntomas ejercen una pre-
disposición que trabaja más allá de nuestra conciencia y con-
vicciones. Cuando cerramos los ojos y pensamos en el mar, 
nuestro modo de estar cambia inmediatamente. Hay una ur-
gencia en el cuerpo para conectar con esas sensaciones líqui-
das pues somos profundamente emocionales, no razonamos 
cuando una impresión nos invade. 

La primera investigación promovida por el proyec-
to Blue Mind del mencionado Wallace J. Nichols estudia el 
impacto del sonido del mar sobre la mente humana. «Hay 
mucha investigación que ha analizado qué tipo de sonidos 
encontramos placenteros y relajantes los humanos, y qué ti-
pos están considerados nocivos e inducen al estrés», afirma 
Shelley Batts, neurocientífica encargada del proyecto. Se ha 
demostrado que los sonidos más placenteros tienen patrones 
de onda previsibles, de tono medio a bajo, volumen suave y 
frecuencias armónicas a intervalos regulares, todas las ca-
racterísticas que muestran los ritmos del océano, lo que pro-
voca un descenso de los niveles de cortisol en el organismo, 
la hormona del estrés. «Además hay un componente emocio-



nal que probablemente desencadene recuerdos y sentimien-
tos de mitigación y seguridad». La investigación consistió en 
escanear los cerebros de voluntarios escuchando el sonido 
del océano y el del tráfico y, aunque ambos poseen perfiles 
acústicos similares, solamente el mar activaba el córtex pre-
frontal medio, asociado entre otras cosas a las emociones y 
la introspección. 

Cuando voy a bucear hay un momento de integración 
antes de meterme en el agua. La respiración se va acompa-
sando mientras contemplo un paisaje natural que poco a 
poco me contiene. Todo cuanto me rodea me sana, todo ese 
alrededor se convierte en mi centro: el aire que respiro, el so-
nido del agua, de los pájaros, la temperatura abriéndose paso 
en mi piel, todo se detiene en mí por un momento, y cuando 
al fin entro en el mar y buceo es como si entrara en mi propia 
mente. «Me preguntaba si el agua es un espejo para nuestras 
emociones más oscuras tanto como un motor para nuestra 
felicidad. El agua silencia todos los sonidos, todas las dis-
tracciones y te conecta con tus propios pensamientos», afir-
ma Nichols.

El buceo a pulmón es un deporte que ofrece enormes 
efectos positivos sobre nuestro cuerpo y nuestro espíritu. A 
diferencia de los grandes atletas que descienden hasta pro-
fundidades donde se somete al cuerpo a una exigencia más 
allá de sus límites, la práctica tranquila, sin metas, sin com-
petición, es una actividad que incrementa nuestro rendi-
miento diario y nuestra sensibilidad.  

El aire del mar está cargado con iones negativos que 
aceleran de manera saludable nuestra capacidad para absor-
ber oxígeno y equilibran nuestros niveles de serotonina, lo 
que ayuda a reducir los niveles de estrés y mejorar nuestro 
humor. El uso médico del agua de mar se remonta a Hipócra-
tes, quien fue el primero en usar el término «talasoterapia» 
y en utilizar dichos tratamientos con fines terapéuticos. De 



hecho, el agua de mar contiene la misma concentración de 
minerales que el plasma sanguíneo. Una investigación rea-
lizada por científicos de la Universidad de Alicante en 2012 
y dirigida por el Dr. Sempere desveló que el agua de mar fo-
menta la inmunidad celular y activa el sistema inmunológico 
reforzando las defensas del organismo frente a virus, bacte-
rias y otros agentes patógenos. El mar contiene gran número 
de minerales antioxidantes e inmunomoduladores funda-
mentales para el buen funcionamiento de las células impli-
cadas en la respuesta inmunológica. El estudio confirma que 
los leucocitos cultivados in vitro con la solución isotónica 
mantienen su morfología y viabilidad a lo largo del cultivo, 
sin estímulos añadidos, produciendo activación celular, pro-
vocando respuesta inmunológica y mostrando un claro in-
cremento en la producción intracitoplásmica de algunas de 
las citocinas más importantes relacionadas con la activación 
de la inmunidad celular.

Los niveles de sal contenidos en el agua marina ayudan 
a eliminar toxinas y células muertas, lo que provoca la pro-
ducción de otras nuevas, tiene grandes propiedades antisép-
ticas y acelera la curación de heridas y abrasiones. Además, 
el magnesio mejora la hidratación de la piel. Todos estos be-
neficios y muchos otros derivados de nuestro contacto con 
el mar se conectan con nuestra forma de vida de un modo 
directo, ya que dependemos de nuestra capacidad física y de 
nuestra inteligencia emocional. Decía Borges que «el mar es 
un antiguo lenguaje que ya no alcanzo a descifrar» pues a ve-
ces la enfermedad se hilvana en el silencio de los días, en la 
repetición de los actos usuales que fijan los goznes de nues-
tra realidad. A veces conquista lugares del cuerpo desacos-
tumbrados a ser evidentes, a sentir su engranaje orgánico, 
latitudes invisibles y extraordinarias como el nácar de una 
concha creciendo lentamente alrededor de un centro. Siem-
pre vi en el mar un lugar donde sanarme, ser en otro ser. Hay 



un fragmento de mí en cada decisión tomada, un origen in-
completo en la soldadura de mi mundo. 

Fronteras

Hay dos fronteras entre el hombre y el mar: la orilla desde 
donde nos asomamos a la enorme inmensidad azul, y la su-
perficie bajo la que se oculta la misteriosa y aún inexplorada 
hondura. Me gustó la forma en que Óscar Mateo, hombre de 
mar y de profundidades, me contaba su relación con ellas: 
«Para mí el mundo debería llamarse 'Océana', no Tierra, por-
que casi el 70 por ciento de su superficie es acuática, no te-
rrestre. Quizá los que vivimos en este hemisferio y en esta 
parte del mundo vemos bastante tierra, pero los que viven 
cerca de las costas del Pacífico saben que no hay más que 
mar. Para mí el océano es la manifestación de una frontera a 
otro mundo. Siempre que me aproximo a él me encanta pen-
sar que, al poner los pies en la orilla, estoy en contacto con 
otra realidad que se mueve constantemente; nunca está pa-
rada, y eso me hace reflexionar sobre nuestras propias fron-
teras, tras las que nos gusta ser muy cartesianos y pensar que 
todo es muy estable, que todo se puede medir y comprobar. 
El mar siempre me recuerda que no, que la Naturaleza es tan 
variable que seguramente hay más realidades que las que 
nuestros cinco sentidos nos dicen. El mar da una perspectiva 
especial; yo a todo el mundo le recomendaría la experiencia 
de salir en un barco, abandonar la costa hasta perderla de 
vista y permanecer allí unas horas, para que se dieran cuenta 
de su pequeñez y de qué fácil es perder las referencias. Estoy 
convencido de que muchas personas cambiarían tras vivir 
esta experiencia. Cuando voy a bucear intento sentir el mar, 
su estado anímico y antes de nada toco el agua, entro en co-
munión con ella, pido permiso y doy las gracias». 



Hemos visto cómo existen evidencias de que el contacto 
con la Naturaleza está asociado a beneficios para la salud. Y 
se ha demostrado que restaurar las propiedades de los entor-
nos naturales tiene un impacto mayor sobre la salud mental. 
La interacción con el medio en el que estás, no sólo el mar 
sino cualquier enclave natural, provoca en el cerebro una 
serie de respuestas positivas y duraderas. Sólo lograremos 
acercarnos a otras realidades dejando atrás la nuestra. Esa 
frontera oceánica exige liberarnos de un peso que no nece-
sitamos, de una seguridad que no tendremos. Viajar es des-
cubrir. Las vidas de muchas personas están dirigidas a pro-
teger de manera activa la salud de los mares pero, de alguna 
manera, todos somos el origen de su salvación. Muchas de 
nuestras decisiones dependen del sacrificio que conllevan; 
pero la renuncia a determinados privilegios es un paso que 
no todos estamos dispuestos a dar. 

En 2007 Ana Salceda produjo y dirigió el documental 
Coral Connections en el que ofrece un decálogo de actitudes 
para nuestros viajes con las que se puede favorecer un cam-
bio de conciencia:

•	 Elige hoteles, líneas de crucero y touroperadores 
conocidos por su respeto al medio ambiente

•	 No desperdicies agua durante el viaje
•	 Consume pescados y mariscos sostenibles. No co-

mas langosta ni mero fuera de temporada
•	 No compres productos hechos de coral, caparazón 

de tortuga o especies en peligro
•	 Respeta la vida marina: observa, pero no toques. Sé 

cuidadoso al bucear, no pises el coral
•	 Llévate las baterías a casa y recíclalas
•	 Usa combustibles eficientes y energías renovables
•	 Vota a políticos que tengan agendas verdes
•	 Habla con tus amigos. Cuéntales cómo pueden ayu-

dar



Conocí a Ana en la universidad y siempre nos unió un 
extraño sentido de pertenencia, una amistad más allá de 
nosotros. No sabíamos que descubriríamos el valor de esa 
inclinación hasta muchos años después, cuando la edad y la 
distancia nos habían alejado el uno del otro. Durante más de 
dos décadas Ana ha trabajado como periodista, investigado-
ra académica, estratega, defensora y realizadora cinemato-
gráfica de documentales con base en Estados Unidos, Euro-
pa y América Latina. A lo largo de su carrera se ha centrado 
en catalizar los cambios sociales revelando las conexiones 
entre Sociedad, Ciencia y Naturaleza. Actualmente vive en 
Washington D. C. donde continúa trabajando. «Siempre me 
llamó la atención lo poco que sabemos y lo mucho por des-
cubrir del océano. Creemos que sabemos cómo funciona y lo 
que no sabemos lo dejamos a la madre Naturaleza o a Dios, si 
eres una persona religiosa, que no es mi caso. Me preocupa 
lo poco que sabemos, sobre todo de las montañas y cordille-
ras, de los volcanes y los habitantes de las profundidades y 
los abismos. Dentro de este desconocimiento no nos damos 
cuenta de todo lo que el mar nos da, y no estoy hablando de 
pescado para comer, estoy hablando de todo el ciclo de la llu-
via, estoy hablando de medicina para curarnos, sin entrar en 
el efecto psicológico y curativo que tiene el mar en todos no-
sotros. Parece que hay algún lugar en nuestro cerebro y en 
nuestro espíritu en el que, realmente, el océano evoca belle-
za, paz, y ejerce un efecto terapéutico en los seres humanos. 
Como comunicadora, como cineasta, he estado trabajando 
en temas relacionados con el mar durante los últimos 14 
años y sólo puedo lanzar un mensaje de optimismo porque, 
sinceramente, creo que las cosas pueden cambiar. Estamos 
esquilmándolo, arrasándolo y destrozándolo y no se va a re-
cuperar a sí mismo. Sin embargo, no importa cuan diferen-
tes sean los intereses de los varios sectores siempre y cuando 
mantengamos la vista en el objetivo común, que es cuidar y 



mantener de una manera sostenible el mar. Es posible. La 
clave de todo está en la comunicación».

Hace poco tiempo tuve la oportunidad de ver uno de sus 
últimos trabajos titulado A Sloth Named Velcro. En el año 
2000, Ana se encontró en la selva de Panamá con un oso pe-
rezoso huérfano al que puso por nombre Velcro. Durante casi 
dos años se hicieron inseparables y ella se convirtió en su 
madre adoptiva; lo crió de la forma más natural posible has-
ta que pudo devolverlo al mundo salvaje. Es emocionante ver 
la manera en que el ser humano puede aprender a escuchar 
la Naturaleza simplemente observando, sintiendo, aceptan-
do. 

«Todo está conectado, no puedes estudiar un ecosiste-
ma, una especie o un país de manera aislada. Los ecosiste-
mas no entienden de fronteras políticas y no pueden funcio-
nar de una manera separada. Todo está conectado en una red 
de causas y consecuencias. Es muy importante utilizar los 
conocimientos que tenemos hasta el momento para retomar 
una relación natural con el mar, simbiótica, más sostenible, 
más eficaz; utilizar sus recursos de manera inteligente y toda 
la información que tenemos es más que suficiente para esta-
blecer políticas y diseñar estrategias que nos permitan seguir 
viviendo con el mar, del mar, sin acabar con él. Esto se apli-
ca a la relación que tenemos con los animales. Creemos que 
cuanto más lejos y más diferentes somos de ellos, más evolu-
cionados somos. Pero es al contrario».

«Cada vez que bajas y entras en ese otro universo de 
silencio líquido es mágico. Una vez estuvimos grabando en 
la costa mexicana, cerca de Belice, y tuve la oportunidad 
de bucear con tiburones ballena. Me tiré al agua; los 
primeros minutos estaba asustada pero, entre los 6 o 7 que 
tenía nadando alrededor, localicé a una hembra mayor, la 
más grande de todo el grupo, que iba muy lenta. Me puse 
a bucear a su lado y estuve 4 horas con ella. Los rayos del 
sol penetraban en el agua y podía ver cientos de rayas 
blancas en el fondo del océano; los lunares blancos de los 



tiburones ballena se iluminaban de una manera increíble. Y 
ella me llevó, me llevó a las profundidades. Me dio tiempo 
a pensar en mis mejores amigos, en mi hermano, con tanta 
belleza y tal nivel de comunicación, que sé que nunca más 
viviré algo parecido. Me cambió la vida. Salí regenerada». 

Lastre

Existen otros pesos con los que uno camina y se enfrenta al 
mundo. La forma en que miro cuanto me rodea no probable-
mente difiere demasiado de la de otros, si acaso por una len-
titud con la que trato de conectar con la textura de las cosas, 
pero nada que me haga extraño de los demás. Creo que lo 
que nos diferencia nos acerca; creo que lo que no entiendo es 
también un rasgo de mí. Mi manera de detener el tiempo es 
sentándome en un pequeño rincón del mundo y respirando 
profundamente hasta que la mente desaparece. Así encuen-
tro mis coordenadas. Y, cuando habito realmente la envol-
tura de mi cuerpo, puedo acercarme a comprender el signi-
ficado de las pequeñas cosas, las partes de las que estamos 
hechos, como si en ellas aguardara otra realidad distante que 
no vemos a simple vista. Cuando logro llegar a ese centro, 
cualquier acto que realizo se convierte en algo mucho mayor 
y trascendente de lo que hubiera sido en un principio. Y de 
manera inconsciente y misteriosa, otros rostros asoman de la 
materialidad que me rodea con otra cercanía. 

¿Cómo se mira algo en su totalidad? ¿Cómo lograr des-
hacerse de los condicionamientos que todos poseemos y que 
arrastramos como un ancla por el fondo marino? Cuando 
buceo no voy buscando el éxito de una nueva marca perso-
nal ni el reconocimiento de mi esfuerzo, busco el asombro 
de una sensación efímera, apenas física, busco un cambio 


